Трэвис закончил завтрак и уплатил по счету, оставив громадные чаевые.
— Вечером увидимся, — сказал он.
— Еще бы, — улыбнулась она.
Дженни провожала его взглядом, пока он шел по стоянке перед кафе. Казалось, на ходу он с кем-то разговаривает. А может — поет что-нибудь. Парни так и поступают после того, как зазовут девушку на свидание, правда? А может, он просто псих?
И в сотый раз за это утро она подавила в себе порыв позвонить Роберту и сказать: возвращайся домой.
Роберт загрузил в кузов последние корзины с тарелками. От вида грузовика с чистой посудой настроение не улучшилось. Депрессия никуда не делась. Сердце по-прежнему было разбито. И похмелье не развеялось.
Роберт вдруг подумал, что совершил ошибку, перемыв посуду. В трейлере появилось светлое пятно, пусть и маленькое, но в сравнении с ним его жизнь стала выглядеть еще более убогой. Может, следовало плыть по течению. Так летчик отпускает рычаг управления, чтобы выйти из дикой болтанки.
Втайне Роберт верил, что если все пойдет совсем уж погано, что-нибудь обязательно произойдет — и не только спасет его от катастрофы, но и улучшит всю жизнь вообще. Такая перекошенная разновидность веры укрепилась в нем за много лет сидения перед телевизором: любая проблема непременно разрешалась к последней рекламной паузе. Да и факты собственной биографии способствовали тому же.
Мальчишкой в Огайо Роберт устроился на первую работу — собирать мусор на местной ярмарке. Первые две недели все шло великолепно. С другими парнями из команды уборщиков он целыми днями слонялся по аллеям и насаживал на длинную палку с гвоздем на конце всякий мусор — картонные стаканчики и обертки от «хот-догов». Роберт воображал, будто охотится на львов в Серенгети. В конце каждого дня им платили наличными. На следующее утро они тратили заработанное на игровые автоматы и «американские горки» — так зародилась пожизненная привычка тратить деньги на головокружение и тошноту.
На следующий день после окончания ярмарки мальчишкам велели явиться к загонам с животными. Они собрались еще до рассвета, не понимая, что придется делать: яркие трейлеры и аттракционы уехали, и аллеи были пусты, как взлетные полосы аэродрома.
Начальник встретил их у огромных конюшен — с самосвалом, вилами и тачками:
— Вычистите все загоны, парни. Навоз грузите в самосвал. — И ушел, оставив их без надзора.
Роберту удалось подцепить вилами лишь три шмата навоза — и он вместе с другими мальчишками выскочил, задыхаясь, на улицу. Аммиачные испарения обжигали ноздри и легкие.
