— Звездочка, слушай. Ведь ты меня держишь за руку?
— Держу, видишь. Вот так. Прямо за руку. Как будто мы двое влюбленных, гуляем по городу ночью. Только мы не «как будто», а прямо всамделишные влюбленные.
— Но я...
— Что?
— Я не чувствую, как ты меня держишь.
Звездочка говорит:
— Это все из-за стразов, Ствол. Ты же знаешь.
— Да, я забыл.
— А вот я не забыла. Я все помню. Всегда.
— Тогда почему...
Она пожимает плечами.
— Да, почему, — говорю я. — Обними меня, Звездочка.
— Да.
Она обнимает меня. Крепко-крепко. Двумя руками. Тут, на улице, ночью. Мы стоим, прижимаясь друг к другу, почти касаясь друг друга носами. Я вижу ее, мою девушку. Близко-близко. Вижу, что она меня обнимает. Но вообще ничего не чувствую.
Звездочка говорит:
— Я тебя обнимаю. — Она уже долго меня обнимает, — Чувствуешь, как я тебя обнимаю?
— Нет, — говорю. — Я вообще ничего не чувствую.
— А ты попробуй. Попробуй почувствовать. Потрогай мою грудь.
— Нет, — говорю. — Не буду я ее трогать на улице, а то тебе снова захочется всяких глупостей.
— Ну, просто потрогай меня.
— Я тебя трогаю.
— А теперь попробуй почувствовать.
— Нет, — говорю я. — Не чувствую. Я вообще ничего не чувствую. Звездочка. Как-то мне непонятно. Я люблю тебя, сильно-сильно люблю, но я совершенно тебя не чувствую. Я вообще ничего не чувствую.
— Тогда тебе надо есть ешки, а стразы — не надо.
— Э... слушай, может, пойдем?
Звездочка говорит:
— Мы никуда не пойдем, пока ты меня не почувствуешь. Ты меня очень давно не чувствовал. И не трогал. Это я не о глупостях. Это я о тебе забочусь.
— А ты попробуй сдавить мне ребра. Обычно я что-то чувствую, если мне сдавить ребра.
Она вздыхает, и отпускает меня, и больше уже не обнимает.
— Как-то оно все неправильно. — Звездочка говорит: — Когда я пихаю тебя под ребра, ты должен чувствовать, что тебя пихают под ребра. А когда я тебя обнимаю, ты должен чувствовать, что тебя обнимают. А ты чувствуешь, как будто тебя обнимают, когда я пихаю тебя под ребра, а когда я тебя обнимаю, ты не чувствуешь вообще ничего. У тебя все неправильно. Так не должно быть.
— И все же попробуй сдавить мне ребра, — говорю я. — Наверняка я почувствую все правильно. То, что есть, то и почувствую. Но даже если я вдруг почувствую что-то другое, все равно это лучше, чем не чувствовать вообще ничего. Я не люблю, когда я вообще ничего не чувствую.
Она кивает. Обнимает меня крепко-крепко и пытается сдавить.
— Теперь нормально, Ствол?
— Да, — говорю. — Нет, не нормально. Я все равно ничего не чувствую.
