Это был благоразумный совет, но я не мог принять его, поскольку именно на следующий день, в четверг, печальная история Франтов и Уэйвенху достигла своего апогея. Первые новости об ужасном событии, произошедшем ночью, мы услышали за завтраком. Молочник рассказал все горничным, и, услышав страшное известие, слуги начали перешептываться, склоняясь друг к другу, как стебли кукурузы в поле на ветру.
— Что-то случилось, — заметил Дэнси, когда мы пили жидкий и горький кофе. — Не часто увидишь такое оживление в столь ранний час.
После этого к нам украдкой подошел Морлей, а Квирд по привычке вертелся поблизости.
— Прошу вас, сэр, — сказал Морлей Дэнси, переминаясь с ноги на ногу; его лицо раскраснелось от возбуждения. — Произошло кое-что ужасное.
— Тогда я посоветовал бы не говорить мне, что именно, — ответил Дэнси, — а не то расстроитесь еще больше.
— Да нет же, сэр, — вмешался Квирд. — Правда, сэр, вы не понимаете.
Дэнси сердито посмотрел на мальчика.
— Прошу прощения, сэр, — быстро поправился Квирд. — Я не хотел…
— Прошлой ночью кого-то убили, — перебил его Морлей пронзительным от волнения голосом.
— Говорят, голову размозжили, — прошептал Квирд. — И расчленили.
— Это мог быть любой из нас, — сказал Морлей. — Вор мог вломиться в школу и…
— Значит, вор превратился в убийцу? — уточнил Дэнси. — Возможно, Сток-Ньюингтон не такое уж унылое местечко. И где же, по слухам, произошло это захватывающее событие?
— Ну, не в самом Сток-Ньюингтоне, — ответил Морлей. — Где-то по дороге к Лондону. Не в непосредственной близости от школы.
— Да. Я так и знал. Значит, Сток-Ньюингтон остается-таки тихим болотом. Если будут какие-то новости, то я с радостью их выслушаю, а пока что я не намерен тратить оставшиеся свободные минуты на то, чтобы внимать слухам, полученным не из первых рук, от слуг. Всего доброго!
Морлей и Квирд убрались восвояси. Мы наблюдали, как они выходят из комнаты.
— Фу, какие чудовищно невоспитанные мальчишки, ну и ну! — воскликнул Дэнси.
— Интересно, есть ли хоть капля истины в том, что они слышали?
Дэнси пожал плечами.
— Очень даже вероятно. Без сомнения, мы только об этом и будем говорить несколько недель кряду. Не могу представить ничего более скучного.
И это не было притворством с его стороны. Дэнси мог промолчать и не указать вам на ошибку, но он редко утруждал себя враньем. Он вообще редко утруждал себя, и иногда я спрашивал себя, что бы получилось из Дэнси, если бы он занял более активную жизненную позицию.
