— Вас ведь, как я понял, Верой Саввичной зовут?
Она непроизвольным движением платка прикрыла лоб, глянула в его сторону через головку младенца и негромко ответила:
— Да, верно, по-русски будет так.
— Что, есть второе имя?
— Да, еще Матерью Детей зовут. — Помолчала, потом добавила: — Так зовет мой муж, Отец Детей.
Белый задал новый вопрос:
— А имена-то у вас русские?
— Так ведь нас крестили русские попы.
— А-а, да.
— Помню, каждое лето приезжал поп…
— Это до прихода красных? — уточнил он.
— Да, в царское время. Поп крестил младенцев, что за зиму пришли на эту землю. А потом взрослые вставали перед иконой, крестились и говорили непонятные слова на русском языке. Мне слышалось так: «Осподи, по-мило-о-ой!» Уже потом, когда стала старше, узнала, что означают эти слова. А тогда мы, малые дети, побаивались батюшки-попа. Он был с бородой, весь в длинных волосах, в черных одеждах. Мы прятались за постелями, уложенными вдоль нар в доме. И все же любопытство брало вверх — высовывались из своих укрытий, подсматривали, что же делает поп. А наиболее озорные ребятишки еще и подсмеивались, если смешинка попадала в рот. Вот так навещал нас батюшка каждое лето…
Белый молча слушал.
В дом вошел Отец Детей. Вместе с ним с улицы нахлынула свежесть весеннего утра с запахом распускающихся почек и тающего снега.
Сели завтракать.
Белый сказал, обращаясь к хозяину:
— Поправлюсь и уйду.
Хозяин отхлебнул чай из блюдца и издал неопределенный звук:
— Хм-м…
Белый помолчал, потом добавил:
— Незваный гость — я все понимаю…
Хозяин чуть улыбнулся уголками губ и, упреждая невеселые мысли-рассуждения гостя, успокоил его:
— Про это дело не беспокойся — не мы тебя кормим-поим…
— А кто же?
Хозяин кивнул в сторону неба:
— Наш Верховный Отец.
— Каким образом?
Хозяин удивился наивному непониманию простейших истин, но виду не показал, а терпеливо начал растолковывать:
— Он пошлет в мои сети-невода лишнюю рыбку, на мои стрелы-пули — лишнюю птицу и лишнего зверя, в мое стадо — лишнего оленя. Для гостя, а ты у нас гость. Он прибавит мне немного удачи во всех делах. Он высоко сидит — далеко видит…
Женщина дополнила слова мужа:
— Все видит, все знает.
— Хороший Отец, — улыбнулся гость.
— Хороший-хороший, — согласился хозяин.
— Да, все может, — подтвердила женщина.
— Ему спасибо! — поблагодарил гость.
Хозяева молча переглянулись. И гость по их выражению понял, что он поступил совершенно правильно, выразив благодарность не им, а Отцу в небесах.
