Милашка Рафаэль умирал в больнице. В распиаренном на всю страну отделении кардиореанимации НИИ им. Бакулева, Рублевское шоссе, дом 135. Умирал платно, дорого, по-царски, под титанические старания бригады врачей-кардиологов высшей категории, но при этом все же умирал заурядно — и данным социально уравнивающим фактом ничем не отличался от тысяч таких же умирающих одновременно с ним по всему миру. Он испытывал те же страдания, что и его агонизирующие собратья, был так же гол, беспомощен, жалок и так же надоедливо цеплялся за свою на фиг никому не сдавшуюся жизнюшку — трусливо скулил и писался от страха.
Рафаэль поступил в клинику после трехдневной пьянки по случаю своего дня рождения — с внезапными сжимающими болями за грудиной, онемением рук, аритмией, тахикардией и взбесившимся давлением. Диагноз: задний инфаркт миокарда. Его накачали медикаментами и даже впрыснули какой-то дозняк для воодушевления, но ночью он самым подленьким образом взялся умирать, вознамерившись окончательно испортить элитному заведению статистику летальности. Ему изрешетили шприцами руки, сломали два ребра во время массажа сердца — и наконец оставили в покое, наедине со снаряженной капельницей и прикроватным монитором, украшенным логотипчиком
«Innomed»: ЭКГ, дыхание, температура, АД, пульс, кнопка тревоги. Это революционное изобретение сделает Вашу жизнь (здесь: смерть) более комфортной!
Он лежал в мистическом полумраке реанимационной палаты, мучился болью, грыз губы, липко потел и тупо глазел на прозрачную трубку, по которой лениво стекала тонизирующая жидкость, вливаясь ему в вену и растворяясь в его отравленной токсинами крови. Сквозь жуть происходящего он расплывчато думал о том, каким шикарным подарком для его друзей и деловых партнеров окажется его внезапная кончина.
Какая же отборная лабуда лезет в голову коматозникам! Ужас плотно закупоривает мозговые протоки, подсознание выталкивает наружу лишь интеллектуальные фекалии из всякого отстоя и пошлятины. Вроде бы время подведения окончательных итогов, время концентрации всего жизненного опыта в один бушующий поток нравственной мысли... Но, увы, вся жизнь не желала проноситься перед его глазами. Отбрасывающий коньки Рафаэль думал о том, что, узнав о его смерти, жена первым делом перероет весь их дом и наверняка обнаружит в подвале замаскированный сейф, набитый разноцветной валютой и финансовыми бумагами. Выждав месяцок после пышного траурного маскарада (где она со свойственным ей артцинизмом явит сотне приглашенных все бремя постигшей ее утраты), молодая вдова примется беззаботно порхать по жизни, расшвыривая направо и налево его выстраданные капиталы.
