Этот старый дуб, стоявший здесь столетним сторожем с того самого дня, как вырыли пруд, помнил барщину на господских полях, в тревожные времена видел тянущиеся по дороге от Противина к Писеку армии, например французских солдат, при вторжении которых в этот край народ сложил песню, к сожалению почти забытую и утраченную, кончавшуюся припевом: «Нуза, нуза, они том, они зом», что, видимо, представляло собой искаженную фразу французской солдатской песни:
Сколько поколений птиц вырастил в ветвях своих этот дуб! Сколько видел обловов пруда! А все стоял, невозмутимо спокойный, полный могучих сил. Бури колебали ствол его, но не поддавался старый дуб, и, хоть внутри распадался в труху, ствол его пускал все новые и новые побеги.
Но однажды, жарким летом, молния сразу оборвала его вековую жизнь, а с нею жизнь аиста, свившего гнездо на его вершине, и жизнь многих других птиц, селившихся в его ветвях.
Вдруг сверкнула молния, грянул гром, и испуганные обитатели башты, выбежав на плотину, увидали, что старый дуб лежит поперек нее, свесив крону в пруд. Не сразу удалось успокоить дочурку баштыря, горько плакавшую над гибелью старого дуба.
Да и всем было жаль его.
- Завтра придется распилить на дрова, - сказал сторож.
- Его сразила молния. Это не сулит добра, -промолвила сторожиха.
- Пошлю завтра в Путим за старым Гайдой, -прибавил сторож. - Пусть поможет пилить.
В этот вечер на баште было печально.
Все чувствовали, что потеряли что-то дорогое.
На другой день работник Матей сходил в Путим за старым Гайдой. Гайда приехал с женой.
Старый Гайда был бедняк: они с женой батрачили, ходили на поденщину, тем и жили.
Гайда с помощью жены стал пилить сверху ствол старого дуба, обрубал ветви топором; оба за целое утро не проронили ни слова.
В полдень, придя с женой на башту пообедать и отдохнуть, старый Гайда уже в комнате сказал сторожихе:
- Поверите ли, матушка, будто самого себя по живому телу режу.
Гайдова положила ложку, и слезы заблестели у нее на глазах.
- Что вы плачете? - удивилась сторожиха.
- Поверите ли, матушка, - повторил старый Гайда, - кабы не стыд, я бы тоже заплакал.
- Как вспомню, матушка, - всхлипывая, промолвила Гайдова, - что я тридцать лет тому назад под этим самым дубом со стариком своим познакомилась.
- Я молодой тогда был, - вздохнул Гайда.-Не думал, что придется на старости лет горе мыкать. Иду раз по плотине...
- Вдруг град! - жалобно подхватила Гайдова.
