Под конец рабочего дня Каленова ждал еще один неприятный сюрприз. Его серебристый «мерин», которому не было еще и двух лет от роду, вдруг взбунтовался и заглох при выезде со стоянки. Это уже ни в какие ворота!
— Мерзкая, бракованная железяка! — обругал машину Каленов. — И за что вас только хвалят!
Скинув «мерс» на попечение подоспевшему помощнику, Каленов отправился домой на казенной машине.
До дома добрался без особых приключений. Несколько раз Каленова подбивало остановить тачку возле какого-нибудь кабака и промочить пересохшее горло холодным и терпким, градусов этак на сорок, напитком, но он стискивал зубы и прогонял от себя эти гнусные мысли. «Хватит с меня и одного неудачного дня! До выходных ни капли!»
Железная воля помогла Каленову справиться с искушением.
Припарковав машину у подъезда, Игорь Каленов достал из кармана сигареты и закурил. Идти домой ему не хотелось. В квартире царил бардак. Домработницу он не держал, предпочитая прибирать комнаты сам. Не то чтобы Каленов жалел денег на уборщицу, нет, просто ему нравилось подмечать, как с каждым движением его руки квартира преображается: вещи становятся на свои места, пыль исчезает с полировки, узор на ковре становится четким и контрастным. Расставляя вещи по своим местам, Каленов в полной мере удовлетворял свою тягу к педантизму. Наводя порядок в квартире, он одновременно наводил порядок в своей душе.
Однако сейчас Каленову не хотелось идти домой. В его измученной похмельем и непониманием окружающих душе шевелилось какое-то мрачное, ничем не мотивированное предчувствие. «Стоит тебе покинуть машину, — шептал ему внутренний голос, — и случится что-то страшное, что-то такое, что уже невозможно будет исправить».
Каленов сидел в машине и курил, задумчиво глядя на мерцающий кончик сигареты. Минута шла за минутой. Вскоре сигарета превратилась в окурок.
— К черту! — нервно проворчал Каленов и щелчком пальца вышвырнул окурок в окно.
Путь от машины до подъезда занял не больше минуты. Каленов достал из кармана связку ключей и приложил магнитный ключ к кружочку электронного замка. В замке мелодично пропиликало — и железная дверь, вздрогнув, приоткрылась.
Едва Каленов взялся за ручку двери, как услышал у себя за спиной невнятный шорох. Сердце Каленова отчаянно забилось. «Вот оно!» — шепнул ему внутренний голос.
Обернуться Каленов не успел. Пистолет рявкнул четыре раза. Первая пуля вошла Каленову под лопатку, три остальные — в голову
