Я погрузился в свои размышления и думать забыл про моего собеседника. А тот, в который уж раз, жалобно повторил:
— Как? Как я мог жить дальше?! У меня же была надежда, что мы хоть как-нибудь можем же — по-другому! Я надеялся, что все это — они! Комуняки!.. А выходит, что — никакой разницы?! Выходит…
Мне надоело слушать весь этот вой и я встал со своего кресла из пластика. Продавец поклонился мне, провожая, а Этот даже забежал вперед и открыл дверь.
Мы не из богатой семьи. Мой отец без руки не мог быть хирургом, но зато — стал великим неврологом. А я унаследовал от него всю его клинику. (И сын мой иль зять — продолжат семейное дело. Оба окончили медицинский с высшими баллами!)
А еще домик в Тверской губернии. Где-то тут когда-то стояла наша усадьба, но во время войны здесь был фронт. Немцы рвались к Москве и по сей день в нашей земле больше ржавых осколков да безымянных могил, чем…
Отец как-то сказал мне:
— Твой дед перед смертью от голода написал мне письмо. Он сказал: если сможешь — вернись туда, где была наша усадьба, и поставь там свой домик. Чтобы местные смотрели на него и себя и на всю жизнь помнили, кем были мы и кем — они.
У меня совсем небольшой домик в Тверской губернии, но по сей день местные жители зовут меня — «барин». И даже верят, что мой дом — барская усадьба «еще того времени».
Это при том, что я почти там и не живу. Врачебная практика с клиникою в столице, понимаете ли…
Когда я садился в машину, Этот спросил у меня:
— Куда ж Вы теперь?
— Известно, — домой!
— Как же вы можете в этом жить?! Ведь там же — пьянство, дикость и грязь! И никакого просвета!
Я невольно задумался. Я представил себе грязную, разбитую тракторами дорогу, пьяного, темного, может быть, отсидевшего тракториста и услыхал, как он орет свою песню. Как он помогает неизвестному и, надо сказать, мерзкому «беляшу» выбраться из дерьма, — просто так. Ни за что.
Потому как — Душа поет. Дружок из Афгана вернулся. Живой. Господи, радость-то!
Я невольно про себя улыбнулся и прошептал:
— Нет. Дома — здорово!
