Стелла бесшумно соскользнула с широкого подоконника и, прежде, чем я издал возмущенно-протестующий вопль, на столике возле кровати появился кофе и моя любимая сигара, а мой солнечный зайчик, подмигнув мне, исчез на кухне. Как обычно, я буду осчастливлен вкуснейшим завтраком, как только докурю. «Утром мужчине нужны качественные стимуляторы, а не гнусные релаксанты в виде женского общества» — этого правила Стелла придерживалась неукоснительно… Я прихлебывал кофе, дымил сигарой и оглядывал нашу спальню. Белый, серебристый, серо-голубой… Эй, вы, называющие эти цвета холодными — милости прошу в гости! Погрейтесь, бедные, в белоснежном сиянии моей Звезды!.. Господи, ну теперь вы понимаете меня?!. Как, как я могу лишить Ее всего этого, заставить тесниться в крохотной комнатушке, носить не то, что идет, а то, что подешевле, да как я посмею?!.
Я нашарил аппарат, почти не глядя ткнул по кнопкам… Номер я уже запомнил наизусть.
— Алло? Корпорация «Чертова дюжина»? Я — Ричард Найт. Вы что-то говорили о собеседовании?.. Да… хорошо… До встречи…
Сигара испустила дух.
— Мистер Найт, если вы предпочитаете есть завтрак, покрытый аппетитной ледяной корочкой, то прошу уведомить меня, и вместо третьего посещения микроволновки он отправится в холодильник!..
Мое перемещение в столовую по скорости было близко к телепортации…
«Корпорация „Чертова дюжина“… Сфера деятельности — шоу-бизнес… Лучшие игровые шоу в стране… Мировую известность принесло спортивно-игровое шоу „Чертова дюжина“… Раз в месяц лучшие эпизоды из… Спонсируются такими крупнейшими фирмами, как…»
— Прошу Вас, мистер Найт, проходите, — дизайн секретарши не уступал безупречному дизайну офиса.
Навстречу мне шагнул молодой человек примерно моего возраста. Улыбка… Рукопожатие…
— Присаживайтесь, мистер Найт. Как Вам известно, Вы прошли предварительное тестирование, и мы можем предложить Вам…
Я страдальчески приготовился выслушивать всю ту официальную бодягу, которую изливают на посетителей в любой фирме вне зависимости от… Но парень (представившийся как Дэм: «…просто Дэм, прошу Вас, без формальностей…») как-то умело избегал бюрократических формулировок, и слушать его было довольно забавно…
— …И самое главное. Каждый бульварный листок считает своим долгом упомянуть о «Чертовой дюжине». Припомнили? Вот и отлично. А теперь забудьте всю эту галиматью как можно скорее и послушайте человека, который варится на этой кухне, сколько себя помнит…
