Этих стен отчуждённость в бесконечной ночи.
Поединка молчаний грудь-в-грудь обречённость.
И хрупкая жизнь
Этой сальной свечи.
Утешенья лишённая, ветром прохладным
Проскользнув вдоль застывших в забвенье причалов,
Весть пробралась тихонько по шатким оградам
И мосты, как чреду колыбелей, качала.
Через площадь пустую тень прошла без следа,
Только отзвук шагов её бродит украдкой.
Пыль земная, запомни навек, навсегда
Сохрани человеческих ног отпечатки!
Эта ночь.
Этих стен напряжённость.
И спросонья вопрос. И ответ: «Помолчи!»
Эта странная ласка, смешок утомлённый.
Жизнь и смерть
Этой сальной свечи.
Месяц маску из воска на окна надел,
На застывший, холодный их взгляд,
На базар, что, как в инсульте, оцепенел,
Средь фургонов пустых и железных оград.
Когда тебя никто не видит,
Начинает
Лицо мертветь.
На скулах пряди мёртвы, белы,
Как медведь.
Их на подушке расправляешь;
Идёшь – несёшь, припав к стене;
На воздух звёзд их выставляешь,
Как в раме, друг мой, на окне.
От тишины стеклянной в мае ночь хрупка,
А улица – бинокля глаз голубоватый.
Луна, окаменев, свет льёт сквозь облака.
Мир замер – ветер, звук исчезли без возврата.
Полночи тишина над площадью встаёт,
И башен головокруженье замирает.
Смирись пред холодом касания её,
Пред нею, друг мой, всякий шум смолкает.
Твоё лицо дрожит и умерло в окне,
Как образ родины, что может позабыться.
Ведь маска лунная блуждания во сне,
Дорог пустых и на него ложится.
И хоть растерянность в зрачках твоих видна,
А в складках рта страх полон боли, странен,
Твоё лицо сияет грозно, как луна,
Как Божий мир, одетый в бледный камень.
Привычный вид хранит момент рожденья.
Без птиц сокрыт в себе
И чужд небес покров,
И в месяца лучах спит город-наважденье,
Весь погружён в стенание сверчков.
Взгляни в окно: там тишь, ждёт путника дорога,
На кипариса штык
Там серп надет.
Да явь ли все они? – хочу спросить я Бога. –
И можно ль шёпотом им передать привет?
Из тьмы озёр вода за нами наблюдает,
В серёжках красных
Дерева овал.
Дай, Боже, век прожить, печаль осознавая
И мощь всего, что Ты шутя создал.
Дождями и светом мой город причёсан.
Красивый и скромный. Возьму-ка я дочь, –
Пройдёмся, задавшись весёлым вопросом:
А что тут повторно родилось за ночь?
Смотри-ка, стекло! Имя – звонче любого.
Попробуй сквозь лёд его мыслей пройти!
На грани его, как души на пороге,
Расходятся шума и света пути.
А это – железо. И раб, и владыка,
Куёт оно дни и несёт их ярмо.
Вот камень, дочурка, он брат наш навеки,
