Хочу обратить ваше внимание на тот факт, что Эдип не ведал, что творил. И тем не менее был жестоко наказан.
Если в более ранних мифах человек не мог быть осужден за свои поступки (всему причиной был рок, судьба), то здесь впервые мы сталкиваемся с мыслью о личной ответственности.
— Но ведь он был ни в чем не виноват! — возмутился все тот же неугомонный студент.
— Вы уверены? — серьезно спросил преподаватель. — А разве действия, которые мы совершаем в жизни даже неосознанно, не ведут к определенным последствиям?..
Свежий ветер обдувал разгоряченную кожу лица и трепал волосы. Всегда прилизанная прическа была его визитной карточкой. Сейчас она совершенно не соответствовала его представлениям о хорошем тоне. К черту хороший тон! Сегодня он должен успеть. Он должен выжать из своей старушки все ее лошадиные силы, чтобы явиться хотя бы раз в жизни вовремя! Еще не хватало, чтобы он не успел на погребение своего единственного отца.
Ральф вдавил педаль газа почти до упора, но машина не могла ехать быстрее, чем ей было предписано. Отец несколько раз предлагал ему подарить новую машину, но он отшучивался, говоря, что слишком любит свою старушку и не хочет менять верную подругу на новую, красивую, но совершенно ему неизвестную пассию. В этой отговорке, конечно, содержался некий намек на принципиальные расхождения в мировоззрении отца и сына, но оба делали вид, что обсуждают исключительно машину. Отец не так часто пытался вернуть былые отношения, Ральф был ему за это несказанно благодарен. Они существовали в этом мире независимо и одиноко, любя друг друга, но не понимая и не прощая.
Наверное, даже между самыми умными и верными друзьями может встать женщина. Когда-то они с отцом очень дружили. Ральф поморщился от этой мысли как от зубной боли. Теперь ничего не изменить и ничего не вернуть назад. Поздно… В горле защипало, а в глазах появился сыпучий песок. Он тряхнул головой и пошире открыл глаза, чтобы видеть дорогу. Он не должен вспоминать и чувствовать. Ему всего лишь надо доехать и попытаться разобраться, что произошло.
* * *
Отцу два месяца назад исполнилось шестьдесят. Это не тот возраст, когда умирают так внезапно. Мистер Грин-старший мог любого положить на лопатки не только силой своего интеллекта и фантастической интуицией, но и в прямом смысле этого слова.
Генри Грин был чертовски силен и спортивен. Он никогда не болел и смеялся над жалобами ровесников, которые соблюдали диеты и ездили на оздоровительные курорты. Еще бы! У него просто не было этих проблем. Он мог есть все, что душе угодно, пить, сколько хочется, танцевать до утра, хохотать с молоденькими дочками деловых партнеров и заставлять их умолять его остановиться и не шутить больше, потому что они готовы умереть от смеха; он мог обливаться ледяной водой, выигрывать у молодых в теннис…
