Человек осторожно отстранил руку бармена и, слегка шаркая подошвами стоптанных расхлестанных желтых туфель, направился к двери. На пороге он лукаво подмигнул официантке и, как могло показаться со стороны, весело помахал над головой рукой.
— Бедный мистер Грег, — прошептала девушка. — Как мне его жалко, он такой тактичный, добрый, умный и несчастный.
— Больше всего ему самому жалко себя, — задумчиво произнес хозяин. — Он горд, и считайте, Моника, сегодня вы видели в последний раз одного из достойнейших людей.
— Вы думаете, он больше не придет? — Официантка подняла полукруглые тонкие, как черные нитки, брови. — Куда же он денется, одинокий калека? Боже мой, и почему так не везет хорошим людям?
— Вы же слышали: уедет в Гонолулу, — горько усмехнулся бармен. — Мы живем в свободном мире, и каждый волен распоряжаться собой по своему усмотрению, с самого утра сегодня все как сговорились, твердят одно и то же о нашей демократии, поворачивая ее так и сяк.
«Может быть, и хорошо, что он слышал разговор и, конечно, больше не явится. Что ж, каждый не только умирает в одиночку, но и живет так же. Человек он, конечно, достойный, но лучше, если его больше здесь не увидят. В конце концов заведению это на руку, — думал хозяин. — Отказ получен не от меня, а бизнес есть бизнес, и от этого никуда не уйдешь — ведь надо же как-то жить. Надо».
Бармен окинул взглядом зал и, увидев в дальнем конце поднятый палец, легонько подтолкнул девушку, указав глазами на требующего пива посетителя.
В углу у окна на опустевшем столике медленно подсыхали соединенные в каналы, завитые в спирали и расходящиеся лучами лужицы пива. Вверху под потолком все так же почти неслышно вращались, точно отсчитывая тягучее время, лопасти вентиляторов. На стекле окна, поджимая полосатое черно-желтое брюшко, поводя усиками, ползала суетливая оса.
На душе у Грега было муторно и тоскливо.
— Извините, пожалуйста. — Перед ним словно из-под земли возник полноватый господин. На воротник белого костюма падала львиная грива густых каштановых волос. Кончики усов меланхолично опущены к подбородку.
— Доктор! — Грег радостно вскинул брови.
— Да, это я. У вас отменная память. Чего, пожалуй, не скажешь о вашем виде. Что — плохо? — Он легонько тронул его за локоть. — Если не спешите, пойдемте посидим где-нибудь?
— Торопиться мне некуда. А кроме того, хотите верьте, хотите нет, но всего каких-то полчаса назад я вспоминал вас и даже собирался разыскать. Дело в том, что у меня внезапно родилась сногсшибательная идея, и подумалось, не поделиться ли ей с вами.
