Бутылка водки пуста. Удивительно, как долго мы ее пили. Уже пятый час. Вот что значит – малые дозы.
Я снова заговариваю о разводе, и на этот раз старик уже особенно не протестует. Он слушает и понимающе кивает. Потом вдруг тяжело вздыхает и говорит: «Ну раз все равно бутылки сдавать…»
От радости я обещаю, что сам отнесу бутылки на тот берег и сдам.
Давид Исаакович лицом выражает благодарность, но благодарность эта вдруг сменяется обеспокоенностью.
– Что такое? – напуганно спрашиваю я.
– ЗАГС – это же присутственное место! – говорит он. – А у меня никакой такой одежды нет, чтобы туда идти! Это же костюм нужен, рубашка с галстуком, туфли…
Батюшка понимающе кивает.
– Да, – говорит он. – Некоторые в ЗАГС лучше, чем в церковь, одеваются!
«Ну вот, – думаю я. – Еще одна проблема…»
А на душе все равно некое умиротворение. Согласился же он идти разводиться! Это главное!
– А пускай вам Лариса Вадимовна одежду для ЗАГСа купит, – говорю я. – Это же ей развод нужен, а не вам. Вы без этого развода уже пять лет спокойно живете!
– Девять! – поправляет он меня. – И точно! Пускай сама мне костюм и все остальное покупает, тогда и пойду в ЗАГС!
Все бы ничего, только приходится мне в этот вечер тащить с собой на другой берег две сумки пустых бутылок. Старик настоял, чтобы я начал выполнять обещанное незамедлительно. Никакие мои протесты и ссылки на то, что сегодня приемные пункты не работают, не помогли.
Рядом налегке идет по мосту батюшка.
– Красиво звенят, – кивает он головой, прислушиваясь к звону бутылок в сумках.
Киев. Август 2004 года.
– Пожалуйста, Сергей Палыч, вот моя новая визитка. – Догмазов небрежно опускает прямоугольничек на рабочий стол. – Новый офис, новый домашний адрес. Все меняется в стране к лучшему.
– Кофе? Чай? – спрашиваю я у самоуверенного посетителя.
– Чай.
– Нилочка, два чая! – говорю я секретарше по телефону.
– Давненько я у вас тут не был. – Догмазов окидывает кабинет взглядом. – А у вас ничего не поменялось, все по-прежнему.
Я пожимаю плечами:
– Меня здесь все устраивает.
– Кто-то из классиков марксизма-ленинизма говорил: «Нельзя останавливаться на достигнутом!» А вы, Сергей Палыч, остановились! Пора бы задуматься о будущем.
Я смотрю на его вытянутое, чем-то напоминающее лошадиное, лицо, смотрю ему в глаза. Пытаюсь понять его мысли, но ничего не выходит. Вспоминаю, как он водил меня, как невесту на выданье, по разным кабинетам. Поводил, посмотрели на меня – и все. Тишина. Уже год прошел с тех пор, как я впервые задумался, чего он от меня хотел и куда собирался продвигать.
