– Алло?
Еле слышно. Я сначала решил, что Джеральд еще не ушел. Подумал, что она шепчет в трубку, притаившись где-нибудь в углу.
– Эгги?
– Да.
– Ты одна?
– Да.
– Что случилось?
– Просто показалось… пожалуйста, Мэтт, прости меня, – прошептала она и заплакала.
Я помолчал.
– Эгги, – снова позвал я через несколько мгновений.
– Да, дорогой.
Она продолжала всхлипывать. У меня в памяти снова возникли пальцы Сьюзен, марширующие по столу: Эгги в объятиях своего мужа, когда он возвращал ее к жизни.
– Расскажи мне, что случилось.
– Я подумала… – Она судорожно вздохнула, и я вдруг потерял терпение. Я рассердился. На нее? Или на себя?
– Подумала о чем?
– Что ты… так никогда и не скажешь. Я…
– Эгги, я же тебе обещал!
– Я знаю, но… – Она всхлипнула. Последовало продолжительное молчание. Я ждал. Она высморкалась. Я представил ее себе с заплаканными глазами. – Прошлой ночью совсем одна, – она снова заплакала. Я посмотрел на часы. Было без пяти минут девять. Я хотел, чтобы она рассказала мне наконец, что же произошло, и повесила после этого трубку. Я вовсе не жаждал объясняться с ней по телефону в присутствии моего партнера Фрэнка. Что я скажу ему? И что подумает обо мне мой циничный нью-йоркский друг, когда я расскажу ему, как Сьюзен прошлой ночью атаковала меня с ножницами в руках? Какова будет его реакция, когда я сознаюсь в том, что с мая прошлого года у меня роман с Агатой Хеммингз?
– Эгги, зачем ты ему рассказала?
– Потому что я поняла, что все кончено.
– Что кончено? Как ты могла подумать такое? Я обещал тебе вчера днем…
– Но ты ведь ей так и не сказал?..
– Я обещал, что скажу ей!
– Но ты этого не сделал?
– Черт побери, Эгги…
– Тебя не беспокоит, что я пыталась покончить с собой?
– Ты знаешь, что беспокоит, но ради Бога…
– Я слушала радио.
– Что?
– Я слушала радио, когда это случилось. Передавали один из фортепианных квартетов Стравинского. По понедельникам передают камерную музыку. Муж внизу смотрел телевизор, а я читала и слушала музыку, как вдруг я поняла, что ты так никогда этого не сделаешь – никогда ей не скажешь. Я пошла… я встала с кровати и пошла в ванную – на мне был пеньюар, который ты подарил мне на Рождество, а я говорила, что это мама мне прислала из Кембриджа, голубой с кружевной отделкой. Там хранились таблетки еще с той поры, когда Джулия болела коклюшем и я не могла спать ночами. Я забрала их с собой в постель и проглотила не запивая. Я просто бросала их в рот, пока… – Она снова всхлипнула. – Понимаешь, Мэттью, все казалось таким бессмысленным! Моя жизнь без тебя… Она бессмысленна!
