О том, что земля стонет и рыдает, стало известно из письма дяденьки Шатрова.
Шатров жил с семьей недалеко от разъезда, в землянке. У него была старая, слепая на один глаз, лошадь и большая тощая собака. Летом дяденька Шатров уезжал на лошади в соседние села, а зимой время от времени работал на станции: возил снег, долбил лед, чистил помойные ямы. Когда началась война, Шатрова призвали в солдаты. Все говорили, что его взяли неправильно: он имел много малолетних детей. Но, отчасти виноват в этом был и сам Шатров. Ему надо было заранее сделаться постоянным железнодорожником: штатных на войну не брали.
Перед отправкой в солдаты Шатров приходил к Егоркиному отцу прощаться. Отец сказал:
— Пиши письма.
Шатров махнул рукой.
— Эх, Тимофей Иванович! До писем ли мне…
Хотя он и ответил так, а два письма все же прислал. В первом письме он рассказывал, как их провожали из города на позицию: «Одели и обули во все новенькое, играла духовая музыка, кричали «ура», барины и барыньки дарили на прощанье цветы, конфеты и папиросы. И дело теперь за нами. Думаю, и все так думают, что мы с этими супостатами-немцами разделаемся живо. Против нашего русского духа ни один дух не выдюжит».
Прочитав письмо, отец заметил: «Ишь ты, пободрел» — и покачал головой.
Во втором письме — уже с позиции — дяденька Шатров сообщил, что кругом текут реки крови, что даже бесчувственная земля и та выдюжить не может, а страшится и плачет: «…приложишь к ней ухо, а она — у! у! у! Но нам бояться не велят, а отдают команду — «За веру, царя и отечество!» — и мы рвемся вперед».
Встречая воинские эшелоны у окошечка, Егорка вспоминал эти письма и думал: «Пусть земля плачет и реки крови текут, пусть у немцев орудий больше, все равно победим мы, потому что наши солдаты, особенно донские казаки, очень сильные, смелые и ловкие. Вон Кузьма Крючков! Один семь немцев на пику подцепил. Попробуй одолей нашинских!»
С лихим казаком Кузьмой Крючковым Егорка познакомился минувшим летом. Дело было так. Егорка, его дружок Гришка Ельцов, Нюська и Володька Сопатый искали вдоль линии всякие интересные штуки: папиросные колобки, баночки, цветные бумажки… Больше всех в этот день «везло» Володьке Сопатому. Не успели ребята отойти от стрелочной будки и за версту, как в его карманах уже находились: большая из толстого картона коробка, на которой была нарисована дымящаяся папироса, железная кругленькая пахучая баночка и розовая хрустящая бумажка. Нюське тоже посчастливилось: она держала две блескучие банки из-под консервов. Не мог обижаться на судьбу и Гришка: он нашел под откосом ремень. Верно, ремень был не целый, большая половина его валялась где-то в другом месте, но зато пряжка уцелела…
