— Я не боюсь умереть. Живу я — не живу — какая разница? Зачем цепляться за жизнь, что в ней такого клевого? Все одно и то же, везде, у всех… Как отец… а-ай!.. В армию я не пойду, потому что не хочу за этих умирать… А контрактником — запросто. Хоть завтра. Стрелять я, по крайней мере, умею.
— Знаешь, что случится, как только ты попадешь на настоящую войну?
— ???
— Тебе захочется жить. Выжить. Ни за что не умереть.
— Может, я для этого и хочу попасть на войну…
“Привет, Татьяна!
Я Дима, теперь живу в Израиле, но сам русский J. Мне 35 лет, рост 169 см, глаза карие. Говорю на русском, иврите, английском, арабском и немецком. У меня есть собака и кошка. Есть хорошая работа, я программист. Машина. Что еще? Я не знаю, что написать, чтобы вам понравиться. Но вы мне понравились сразу. Хочется, чтобы и я вам понравился. Фотографию вышлю позднее — если вы мне ответите. Очень жду вашего ответа.
С уважением,
Дима.”
“Художник должен все время находиться где-то возле мамкиных юбок”, — сказал Шагал — еще учась в училище, Федор читал его дневники. Что-то такое сказал Шагал — точно Федор не помнил, но эта фраза запала в душу. Возле мамкиных юбок…
Федора любили женщины старше его. Во всякий его жизненный кризис одна из них — с юбками, собственным бизнесом и деньгами — неизменно подбирала его на каком-нибудь вокзале, отлавливала с этюдником где-нибудь в богом забытой дыре или спасала от бесславия на неудавшемся открытии выставки. И его жизнь делала новый виток и точно вписывалась в очередную уютную квартиру с евроремонтом, с вечерним выездом в ресторан и новыми перспективами в продвижении его картин.
Федор любил женщин старше себя. Любил их теплые квартиры, чисто вымытую посуду и вкусный запах дорогих сигарет и успеха. Успешные женщины умеют следить за собой — никто и никогда не мог заподозрить их настоящий возраст. А Федор легко прощал им их годы. За то, что они многое прощали Федору. За то, что любили, ценили и восхищались им. За то, что они мало требовали от него.
Что мать может ждать от ребенка, чего желать? Чтобы был жив-здоров — вот, пожалуй, по большому счету и все. Большего от него и не требуется — он для нее все равно самый лучший, самый умный и самый красивый. Как ребенок, Федор требовал от женщин безраздельного внимания, ласки и терпения. И получал с лихвой: в определенном возрасте женщины много готовы отдать и многое простить, лишь бы удержать молодого и красивого мужчину рядом с собой.
