Татьяна неожиданно вспомнила свое детство — там, далеко в прошлом, больше всего на свете она боялась не Бабы-Яги и не Кощея Бессмертного. Детство пришлось на период холодной войны — государство растило из детей патриотов и старательно воспитывало ненависть к Америке. Время от времени в школьном кинозале учащимся показывали “правильный” мультик. Он назывался по имени героя — “Босоногий Ген” и рассказывал об ужасах атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Видимо, очень наглядно. Потому что впечатлительная семилетняя Татьяна потом не один месяц кричала во сне — не могла забыть увиденных ужасов: тысяч умирающих людей, облезающую кожу, страх и смерть на экране. “Босоногий Ген” был нарисован теми же красками, создан по той же технологии, что и “Винни-Пух”, “Ну, погоди!”. Может быть, на взрослого человека большее впечатление оказали бы документальные кадры… Но в детской голове не могло уложиться, что любимые “мультяшки” могут быть о таком…
В советской стране первоклассники знали такие слова, как “облучение”, “радиация”, “атомный гриб”, и умели шить ватно-марлевые повязки, надевать противогазы. Татьяна хорошо помнила вой сирен за окном школы, помнила, как все бежали в бомбоубежище, чтобы, когда начнется всамделишная атомная война, быть к этому готовыми.
Она не хотела быть готовой к атомной войне. Слушая, что падать на землю на открытом пространстве следует не головой к взрыву, а обязательно — ногами, сутью своей, детской наивной тягой к жизни она понимала, что в любом случае — умрут все. И некому будет, как Садако Сасаки, делать тысячу бумажных журавликов, чтобы загадать единственное желание — жить. Ведь даже шестьсот двадцать семь журавликов никому не помогут.
Потом появилась Саманта Смит. Это было удивительно: оказывается, там, в далекой и опасной стране, дети тоже хотели мира.
Америка почему-то стала хорошей. Татьяна помнила, как всем классом они рисовали бесконечных белых голубей и писали на них: мы не хотим войны! Говорят, их потом посылали куда-то. Говорят, в саму Америку.
Но детство — на то оно и детство: когда все быстро забывается. Стали забываться слова “радиация” и “атомный”. В 1986 году — это потом, гораздо позже, Татьяна вспомнила этот год, соотнесла даты — в 1986 году, в мае, ее родителям случайно досталось три дешевых путевки на Украину. На юге все было так ярко, необычно. Там вовсю уже продавали крупную спелую клубнику, и вода в реке уже была теплая. Только местные почему-то не купались, стояли и смотрели на них с берега, но ничего не говорили.
