Старый трехэтажный дом на Мокотове пережил две войны. Построенный некогда в стиле модерн, а теперь мрачный, неопрятный, с лестницами, густо пропахшими кошачьим духом, он выглядел впавшим в нищету дворянином, который, к своему несчастью, дожил до преклонного возраста. Здесь, в одном из помещений второго этажа, располагалась варшавская конспиративная квартира отделения «Союз – Восток». Хозяйка явки, сорокалетняя пани Гражина Стахурска, работала в одном из первоклассных отелей. Ее положение позволяло поддерживать надежные контакты с нужными людьми и приносило дополнительный доход в валюте. Даже поднаторевшие в практике секса европейцы балдели от штучек, которые выделывала в постели пылкая полька, и возвращались в страны твердо конвертируемой валюты с самыми приятными воспоминаниями о Варшаве.
В день и час, определенный заранее, в отсутствие хозяйки в ее квартиру, открыв дверь собственным ключом, вошел сотрудник ЦРУ из аппарата посольства США, известный своим агентам как мистер Дэвис. Спустя двадцать минут в прихожей по-птичьи прочирикал звонок.
Дэвис отворил дверь и встретил гостя широкой улыбкой.
– Входите, пан Щепаньский!
На госте был элегантный светлый костюм с узкими лацканами. Яркий модный галстук украшала золотая булавка, в четырехлепестковой розетке которой сиял, переливаясь, крупный бриллиант классической огранки. Мягкие ботинки из натуральной крокодильей кожи делали шаги легкими, почти бесшумными.
Дэвис еще раз окинул быстрым взглядом старого знакомого.
– Признаюсь, пан Щепаньский, я бы не узнал вас на улице. Вы так изменились…
– Это не я, мистер Дэвис, – ответил Щепаньский с гонором. – Это изменилась наша демократия. Перестала быть народной, стала демократией предприимчивых. Рад вас видеть, мистер Дэвис!
– Взаимно, пан Казимир.
– Не знаю, верить ли вам? – сказал Щепаньский и покачал головой. – В последний год наши встречи стали крайне редкими. Раньше вы обращались ко мне значительно чаще.
– Но я же у вас, – сказал американец с чарующей улыбкой. – Мне думается, нет причин для обиды. Мы бережем вас, пан Казимир, для больших дел. Ваши квалификация и опыт бесценны.
Щепаньский вежливо склонил голову, выражая удовлетворение тем, что услышал.
– Итак?
– Фирме требуются два советских паспорта и автомашина с советским номерным знаком.
– Самоход и два паспорта. Порознь или это должно быть увязано?
