Газетно-издательское объединение находилось в огромном сером доме с галереями, длинными балконами, круглыми окнами. Дом был похож на старый пассажирский корабль, во время наводнения случайно попавший на городскую улицу и застрявший здесь навсегда.
Тихонов знал, что редакция газеты помещается в левом крыле на четвёртом этаже. Он шагал по коридору, раздумывая о том, какие можно было бы здесь устроить замечательные велогонки.
На бесчисленных дверях белели таблички с фамилиями. Рядом с туалетом почему-то висела чёрная стеклянная табличка: «Ходи тихо. Работают». У входа в комнату четыреста четырнадцать было написано: «Беляков С.Н., Стёпичев Ю.М., Аксёнова Т.С., Пушкина А.Н.». Тихонов коротко постучал.
— Войдите…
В комнате за одним из столов сидел парень лет тридцати, в красивом дублёном полушубке. Меховая шапка с длинными ушами валялась рядом на стуле.
— Мне нужен заведующий отделом Беляков.
Парень повернул к нему кудрявую светлую голову с худым хищным профилем:
— Беляков вышел. Будет через полчаса. Я — Стёпичев. Могу быть полезен?
— Да, можете. Я — Тихонов из МУРа.
— Садитесь сюда, это Танин стол. Подождите немного, я сейчас закончу свои дела и — к вашим услугам.
Танин стол был завален какими-то газетами, исписанными листами, гранками, вырезками из журналов, на шестидневке были расчёркнуты и загнуты листы. Крышка с чернильного пузырька была свинчена, в нём торчала обкусанная деревянная школьная ручка. Под стеклом на столе большая цветная фотография: космонавт гасит купол парашюта на бесконечном, залитом солнцем поле. И надпись на фотографии: «Доброму и умному товарищу, прекрасному человеку, Танюте Аксёновой…»
