Суровая путина - Георгий Филиппович Шолохов-Синявский

До вторых петухов Аниська Карнаухов пробыл на гулянке, а зорю прокоротал с другом своим, Васькой Спиридоновым, в песчаном затоне за удочками. Домой пришел с распухшим от комариных укусов лицом и мутными от бессонно проведенной ночи глазами. На кукане[1], туго стянувшем палец, предсмертно зевал единственный розовоперый сазан. Опустив рыбину в ведро, Аниська лег тут же за глухой стеной хаты на росистую прохладную лебеду и захрапел.

Громко кашляя, вышел из хаты Егор и, сурово посмотрев на сына, стал развешивать на перекладинах, перекинутых через двор, мокрым после вчерашней ловли бредень. Он, видимо, колебался, будить ли сына: по-ребячьи беспомощным было загорелое, с темным пушком на губе, лицо Аниськи.

Перекинув через перекладину тяжелое полотнище сети, погасив скупую улыбку, Егор подошел к сыну, легонько дернул его за смуглорозовое ухо.

Аниська привстал, уставился бессмысленно тусклыми главами в отца.

— Подымайся, — строго приказал Егор, — сбегай к Спиридоновым за смоляным корытом. Живо!

Откинув со лба черный лоснящийся чуб, недовольно сопя, Аниська встал.

— Чего так приспичило? Не лохмотья ли свои смолить?

— Конец обтрепался — просмолим. Иди.

— Хоть бы путевое что, а то — старюку… Была охота…

Аниська нехотя шагнул к камышовой калитке, оглянулся. Отец, хмурясь, расправлял снасть. Голые волосатые ноги его были покрыты серой коркой грязи, на сутулой спине, по обесцвеченной солнцем рубахе ползали блестящие изумрудные мухи. Отец проворно, деловито двигал руками. Рукава, продранные на локтях, чернели дырами, обнажая коричневое, в землистом загаре тело. Ветхая снасть путалась в нагибающихся пальцах жалкими отрепьями, и сам отец казался Аниське таким же дряхлым и жалким.

Аниська вздохнул, виноват горбясь, подошел к отцу.

— Может, и смолы заодно спросить, папаня?

Егор отмахнулся.

— Смолы не надо. Ты зайди-ка мимоходом к Аристархову. Пускай на зорю ладится.

— Далеко махнем?

— В законном попробуем.

Все еще хмурясь, Аниська вышел за ворота.

По-вчерашнему невесело, сразу обременяя тягучими рыбачьими заботами, встретил его день.

Лов рыбы в законной полосе не утешал его. Многие затоны Нижнедонья обмелели, рыба гуляла в гирлах[2], на глубях, зорко охраняемых кордонами. Все, кто был победней снастями, потрусливей, с нетерпением ждали низовки: подует с моря напористый ветер, пригонит воду, а вместе с ней рыбу. Загуляет она по ерикам, по рвам и колдобинам хуторских приречных левад. А до того времени, когда рыба сама придет в ерики, какая ловля в законном?