Однажды царь Кулл пришел к мудрецу и спросил:
— Что есть сон?
— Все, — ответил мудрец.
— А что же тогда явь? — удивился Кулл.
— Это сон.
— А смерть?
— Тоже сон.
— Тогда что же такое жизнь?
— Это сон, в котором тебе снится, что есть сон и явь.
Из устных преданий о царе Кулле
«Спи, великий король, закрой усталые глаза, опусти тяжелые веки. Приди в объятия лучшей из любовниц, преданнейшей из жен, могущественнейшей из колдуний. Ибо ни одно смертное, да и бессмертное существо не устоит перед чарами царицы ночи. Спи, и сладким запахом гниения наполнят твою душу дворцы Валузии, ледяным дыханием бесчисленных столетий успокоят они жар твоей крови».
Сад под окнами дворца жил своей загадочной ночной жизнью и в струящемся свете луны, казалось, постоянно менял очертания, превращаясь то в каменистые пустоши Юга, то в болотистые чащобы Запада. Легкий ветерок лениво перебирал упругие листья в кронах неведомых деревьев. Фонтаны притворились ручьями, стремительно несущими холодные воды навстречу стеклянным волнам свинцового моря. И ночные птицы переговаривались словно над зелеными холмами и галечными пляжами Атлантиды — мира, более знакомого Куллу, чем эта изнеженная земля с ее странным народом.
В звуках внезапно одичавшего и безмерно разросшегося сада чуткое ухо охотника невольно выискивало поступь мягких могучих лап крадущегося за добычей властелина сумерек — тигра.
Лунный свет, неестественно яркий и призрачный одновременно, порождал такие плотные тени, что в глубине зарослей чудились существа, чей мир давно сгинул с лица земли и чьим последним прибежищем оставалась ночная тьма или забытые подземелья.
Все шевелилось, бормотало, жаловалось, словно торопилось поведать случайному слушателю тайное знание, которым нельзя поделиться днем…
Порывом ветра ночь дохнула в комнату. Неожиданно ожившие занавеси присоединились к беседе за окном. Факел, укрепленный в кованом держателе на стене, замерцал и уронил уголек в кубок с вином. Казалось, все пришло в движение, заметалось, запрыгало по стенам.
Огромная неподвижная фигура шевельнулась, серые глаза тускло блеснули. Проклятие, Кулл страдал от бессонницы, словно придворные неженки-валузийцы. Что за неясная тревога охватывала его по ночам, не давая заснуть? Могучие пальцы короля механически поглаживали таинственные резные узоры на черных — эбенового дерева — столбиках балдахина кровати. Странно, но ни раньше, ни сейчас Кулл не стремился к подобной роскоши… Что за колдовская сила заключена в этих кусочках дерева? Зачем — о, Валка и Хотат! — он притащил сюда эти трофеи: они выпивают его душу, они возвращают его на темные улицы странного города, который он так хотел бы забыть…