Король Генри - Айзек Азимов, Рэй Брэдбери

— Вот он!

Двое мужчин подались вперед, и вертолет покачнулся.

— Да нет, это просто камень, поросший мхом…

Пилот выровнял машину, и они понеслись дальше. Белые скалы Дувра пропали за горизонтом. Лопасти со свистом молотили снежную крупу, летящую по ветру.

— Стой! Там! Давай вниз!

Вертолет резко спикировал и шлепнулся на шасси. Человек, откинув фонарь кабины, осторожно вылез на присыпанную снегом траву. Побежал, но, тут же сбив дыхание, остановился и закричал сквозь ветер:

— Гарри!

Легкая тень на холме впереди оторвалась от земли и начала удаляться. Оттуда послышалось:

— Я ничего не сделал!

— Это не полиция, Гарри! Это я, Сэм Уэллис!

Тень замерла, Уэллис, тяжело дыша, подошел ближе. Теперь они стояли на краю скалы — Сэм и пожилой мужчина, почти старик, обхвативший длинную бороду руками в перчатках.

— Дурак ты, Гарри, — задыхаясь, сказал Уэллис. — Я ищу тебя уже несколько недель. Боялся, что не найду.

— А я боялся, что найдешь.

Гарри, наконец, открыл крепко зажмуренные глаза и затравленно посмотрел на прилетевшего.

Так они и стояли, глядя друг на друга — два старых человека на взметнувшемся к небу куске скалы, а вокруг бушевали холодные декабрьские сумерки. Они знали друг друга столько лет, что могли обходиться почти без слов. Даже лица их были слегка похожи — глазами и морщинами. И одеты они были почти одинаково. Правда, из-под темной куртки Сэмюэла выглядывала нелепо-яркая спортивная рубашка. Гарри старался на нее не смотреть.

Глаза у обоих были мокрые — наверное, от снега, летевшего в лицо.

— Гарри, я хочу предупредить тебя…

— Незачем. Думаешь, я прятался, да? Сегодня ведь последний день?

— Да, последний.

Они постояли молча. Завтра — Рождество. А сегодня в этот предпраздничный вечер, уходят корабли. Скоро отплывает последний, и тогда Англия — великая Англия, незыблемая скала в море туманов и океане вод — превратится в памятник самой себе. Лишь чайки будут владеть этой землей. Да еще миллионы королевских бабочек, что каждое лето устремляются к морю…

— Итак, — сказал, наконец, Гарри, — с заходом солнца на островах не останется никого?

— Похоже, что так.

— Надо же, как страшно! А ты Сэмюэл, конечно же, пришёл, чтобы забрать меня силой?

— Скорее, уговорить…

— Уговорить? Великий Боже, Сэм, разве за пятьдесят лет ты не изучил меня как следует? Мог бы догадаться. Уж я-то не упущу шанса стать последним человеком Британии… Великой Британии!

Последний человек. Господи. А ведь и правда последний. Как будто колокола звонят, древние колокола Лондона — сквозь столетия доносится их звон сюда, в это нелепое место и нелепое время, где на самом краю великой и вечной земли стоит последний ее обитатель… Последний. ПОСЛЕДНИЙ.