Товарищ американский президент - Сергей Юрьевич Костин

Где-то на американском континенте….

Молодая американская республика. Столица. Поздний вечер. От одиноких газовых фонарей мало света. Хмурые тучи скрывают луну. На горизонте видны вспышки толи грозы, толи орудий. Ветер гоняет по пустынным улицам мусор и одиноких честных американских прохожих.

Кусками выстриженная лужайка у плохо покрашенного дешевыми белилами двухэтажного дома с куполом. Уцелевшие стекла заклеены крест накрест полосками бумаги. Остальные окна завешаны серыми стегаными одеялами.

На лужайку широкоплечие чернокожие ребята стаскивают уцелевшие скамейки из близлежащих парков. Узкоплечие техники устанавливают на мачте, на которой раньше трепетал государственный стяг, трехметровый экран, сшитый из местами белого материала. Несколько инженеров колдуют над трофейным русским кинопроектором, случайно прихваченным дипломатами из музея какой-то далекой евроазиатской страны.

Из плохо покрашенного дома с куполом выходят два десятка человек и молча рассаживаются на скамейки. Кому-то не везет и скамейки попадаются только что покрашенные. Однако никто не ругается, все ждут появления последнего зрителя.

Из подземного бункера, замаскированного под садовую беседку, появляется, наконец, высокий человек с небольшой бородкой, окруженный вечно испуганными чернокожими телохранителями. На правой руке человека массивная серебреная печатка. Скорее всего даже не подделка. Если присмотреться, можно различить, как на перстне робко расправляет крылья крошечный лупоглазый орел.

У высокого человека с бородкой умные глаза, потертый на локтях пиджак, обкусанные ногти и плохо пришитая пуговица на рубашке. Галстука нет, зато есть неработающая связь-бабочка.

– Скоро ли, любезные? – спрашивает высокий человек у техников, пока пугливые чернокожие телохранители освобождают для него место на первых скамейках. – Поторопитесь, голубчики, а то у меня дел государственных по горло.