Страна Тюрягия - Дмитрий Витальевич Калюжный, Леонид Валентинович Плигин

ВК – воспитательная колония

ВТК – воспитательно-трудовая колония

ГУИН – Главное управление по исполнению наказаний;

ЕПКТ – единое помещение камерного типа;

ИВС – изолятор временного содержания;

ИТК РСФСР – Исправительно-трудовой кодекс РСФСР, действовавший до 01.07.97 г.

ИУ – исправительное учреждение;

КПЗ – камера предварительного заключения;

ПиН – журнал «Преступление и Наказание», официальный орган Минюста России;

ПКТ – помещение камерного типа;

СИЗО – следственный изолятор;

УДО – условно-досрочное освобождение;

УИК Уголовно-исполнительный кодекс РФ (принят 18 декабря 1996 г., вступил в действие с 01.07.97 г.);

УИН – Управление по исполнению наказаний (областное или краевое);

УИС – уголовно-исполнительная система;

УК – Уголовный кодекс РФ, вступивший в действие 01.01.97 г.;

УК РСФСР – Уголовный кодекс, действовавший до 01.01.97 г.

УПК – Уголовно-процессуальный кодекс РСФСР;

ШИЗО – штрафной изолятор.

И поставил Я стражей над вами, сказав:

слушайте звуки трубы. Но они сказали: не будем слушать.

Иеремия. 5.19.

Уважаемый соотечественник! Читатель! Отвлекись на минутку от приятных домашних дел, от занятий с детьми и любимыми, от рюмки вина и вкусной еды, от захватывающего телесериала, – наконец, от составления планов на отдых в Европе. Отвлекись даже от нашей книги, которую ты держишь в руках. И представь себе, что ничего этого у тебя нет, а сам ты, облачённый в чёрную задубевшую робу и кирзовые сапоги, шагаешь в колонне таких же чёрных личностей под марш духового оркестра в… скажем, в промзону.

Позади – подъём в 6 часов утра, гавканье прапорщика, жидкая утренняя баланда, короткий перекур, построение по отрядам, перекличка, развод. Впереди изнурительные восемь часов никому не нужной работы, оглушающий грохот железа или визг циркулярки, и нагоняй от мастера за неурочный чифир. И ожидание. Бесконечное ожидание конца смены, срока, конца этой напасти. А тут ещё боль в сердце. И подозрительно глухой кашель, с которым на замызганный разбитый пол вместе с кусками лёгких ты выхаркиваешь остатки надежды.

Представил, читатель? Одна только минута… И вот уже ты гонишь эти мысли прочь, спеша вернуться в тепло, в семью, в уют. Боже, как хорошо. Это не со мной. Не с моим сыном или братом.. Чур, чур меня! Не со мной! Я хороший, честный, добрый, а они зэки, гады, преступники, стрелять их надо, знать ничего не хочу…

Но этот параллельный мир существует не по ту сторону Вселенной, а прямо за твоей стеной. И завтра там окажется твой сын, брат, муж сестры, твой отец, да и ты сам, – и в какие только выси отлетит твоя «чистая совесть» и благостное равнодушие: «не со мной».