Шаг за порог. - Кира Артамова

Она проходит через болото.

Пеший человек без особого труда одолел бы его, в некоторых опасных местах проходя по заботливо срубленным и настеленным мосточкам, но прежняя аккуратная тропа превратилась теперь в разбитую колею.

Обозные кони увязают в мерзлой грязевой жиже, спотыкаются и вновь тянут тяжелые нагруженные доверху телеги, подгоняемые кнутами обозленных людей. Люди бегут с обжитых еще их дедами мест, выбирая из нажитого добра, где каждая мелочь, каждый гвоздь кажется родным и дорогим, самое ценное и необходимое; кутают по осенним заморозкам детишек, укрывают попонами домашнюю скотину, чтоб не замерзла, чтобы не лишиться последних кормильцев – на них теперь одна надежда – на них, да на то, что собрали в этот год с полей и огородов, доброго леса да речки Ласковой…

Придется ли теперь еще когда в ней искупаться по жаре иль взбодриться после баньки? Куда они теперь? Кому нужны в чужих и незнакомых местах? Не лучше ли было бы остаться в родном доме? Защищать его до последнего вздоха от неизвестно откуда нагрянувших иноземных воинов, которые высадились на кривой излучине моря? Воины! Не воины – а разбойники, которые грабят, сжигают, разоряют нажитое долгими трудами жилье, чинят насилие и разбой над его хозяевами, неволят и убивают от века не знавших войны деревенских жителей, что сокрылись за лесами от своего князя, расселились по всему побережью Лесистых Земель.

Долгие годы селяне жили в мире, по-соседски, не зная ни дани, ни приказчиков, ни болезней, словно на островке счастья. И вот нахлынула неведомая напасть, захлестнула с головой, погружая во все ужасы насилия и смерти! А они даже и защищаться не могут – не умеют – забыли как! Не с рогатиной же медвежьей на латника идти? Да и мыслимо ли это: иноземцев воинственных остановить – про них давно страшная слава ходит! И никто даже в страшном кошмаре не мог представить, что занесет нелегкая этих зверей именно на их затерянный в лесах обжитый островок счастья.

И бегут теперь напуганные жители, бегут прочь из своего рая от безжалостных убийц и даже не помышляют собраться всеми семью деревнями да и дать отпор злому врагу, что вздумал потревожить их размеренную жизнь. А ведь могли бы. Ведь хватило же у них смелости уйти когда-то от своего князя, пройти нехожеными лесами, чтобы найти те земли, о которых прознали лишь из рассказов редких охотников, да и то, не зная толком, есть ли она на самом деле, земля эта – богатая и никем не тронутая… А оказалось есть, и расселились они на ней, и стали вновь свое хозяйство поднимать, так, как их деды и прадеды поднимали, но не принадлежала эта земля теперь ни князю, ни дружинникам его, и никакой приказчик и сборщик подати не мог заявиться к ним, потому что было это только их и ничье более…