Зелёные острова - Юрий Михайлович Устинов

Ю р и й У с т и н о в

З е л е н ы е о с т р о в а

К р ы м - 1 9 8 1

Предисловие к книге "Зеленые острова"

Предательство. Одиночество. Неизвестность. Цепь обстоятельств, совокупность условий, не оставляющих ни малейшей надежды, ни желания верить в добро. Экстремальная ситуация. И именно тогда появляется песня:

Серая мгла редела,

Ветер листал волну.

Шла моя каравелла

В сказочную страну...

Все его встречи с отцом можно измерить часами. матери не стало, когда ему было одиннадцать. Рос он у добрых, но чужих людей.

Рос, отнюдь не будучи ни самым сильным, ни самым популярным среди сверстников, и все "издержки" раннего возраста знакомы ему очень хорошо. Поэтому, еще не переступив порога юности, он стал по- взрослому мудро решать проблему Детства.

Это область его работы. Место жительства. Эпоха.

Формально отсчет ее ведется с 1 февраля 1946 года.

Кончил среднюю школу? Да, но кое-что смыслит в ботанике, медицине, педагогике, радиотехнике...

Инструктор по туризму? Да, но и музыкант, и писатель, и фотограф, но не тот, который "не дышите, а то птичка...", а который - на всю глубину, с меткостью художника.

Водит детей в походы? Точнее, дарит мальчишкам и девчонкам огромный мир, учит жить в нем, обращаться с ним,быть человеком!

Может, он кому-нибудь кажется странным. Как-то его спросили о ком- то из деятелей эстрады. Он ответил:

- Понимаете, я долго жил в лесу...

В одном из его писем есть строчки:

А сколько теперь мне?

Не знаю.

Наверно, лет тридцать на вид.

Прощальная школа лесная

Росинкой навстречу звенит.

Предчувствуя солнце и ветер,

В цветах просыпается лес.

И легкий озноб на рассвете

Сплетен с ожиданьем чудес.

Я все расскажу без запинок,

Я с местностью этой знаком.

Здесь нету обратных тропинок

И нету последних звонков.

Своеобразная школа. "Не тыкать носом в открытия, а научить хотеть их делать".

Музыкальная школа.

"В 5-7-8 классах я был Музыкантом и все уроки стучал по клавишам. Я рисовал их на разорванных вдоль двойных тетрадных листах и топал пальцами, стараясь не попасть впросак"

Странная музыка, странные песни. Иногда без куплетов. Иногда по четыре строчки. А зачем больше, если все, что хотел, спето четырьмя?

Музыкальная школа воображения:

Вот обученье лету:

Бери затылок в руки

И, голову закинув,

На потолок гляди.

За этажами - небо,

Метель по крышам крутит

И долгая улыбка

Не хочет уходить...

Музыкальная школа мудрости:

Не важно, кто кого перепоет,

А нужно, чтоб мелодия была...