Я знаю, что меня здесь не было, но они доказали, что я здесь был.
Я в отпуск уехал, за границу, на море. Там, знаете ли, пальмы, песок, вода, в которой полупрозрачные рыбки вьются у ног; там старинные мавританские города, где каменная резьба столь тонка, что стены и потолки кажутся покрыты пеной; там Espeto и boquerones, которые хрустят на зубах, как семечки – неужели кто-то может подумать, что я интересовался тем, что здесь происходит? Я ничего не знал, пока они не рассказали в деталях, в мельчайших подробностях, что я делал.
Они пришли утром – они любят приходить с рассветом: мрачные вестники нового дня, в котором нет ничего нового. Машка спала, свернувшись калачиком. Я провел их в гостиную, зевая, но совершенно спокойно – ведь я только что прилетел, только что вернулся из лета, я еще не привык к нашей вечной осени.
Гости сначала много расспрашивали о путешествии; один бродил вдоль полок, с интересом рассматривая книги, и, улыбаясь, отметил, что у меня хорошая библиотека. Другой, толстенький, с лысиной посередине черепа, все время кивал и говорил:
– Море – это замечательно. Море – чудесно! Бросить бы все сейчас, да купить билет на самолет и прямо со взлетной полосы разбежаться – и нырнуть! А? Славно-то как!
Гости сообщили, что вынуждены меня так рано побеспокоить, потому что крайне необходимы мои показания по одному важному делу. По их данным, я несколько дней назад стал непосредственным участником событий, о которых я узнал только сейчас, от них.
– В этот день я совершил экскурсию в комарку Серрания-де-Ронда, – объяснил я. – В группе было семь человек. Ехать туда три часа: час вдоль побережья и еще два – по горам, там очень живописный серпантин.
– Удивительная страна, Павел Алексеевич, полностью с вами согласен, – кивал любитель моря. – Но зачем вам понадобилось здесь-то хулиганить? Шумели, кричали, дрались…
– Вы же приличный человек, – добавил второй гость от книжных полок. – Интеллигентный. Вот у вас книг сколько. Не понимаем мы ваших мотивов, Павел Сергеевич!
– Но меня здесь не было! – развел я руками. – Да и если бы был, то не пошел бы на мероприятие, о котором вы упомянули. Я, видите ли, не интересуюсь.
Толстенький подскочил на месте и направил на меня перст указующий.
– Вот именно! Знаем, знаем, верим – именно что не интересуетесь! Зачем же пошли?
– Да я не знаю, как объяснить… – растерялся я.
И второй гость обернулся так стремительно, словно у него пружина раскрутилась внутри: