Гибель Урании - Николай Александрович Дашкиев

Паника в США вспыхнула в субботу, 5 декабря 19… года, ровно в девять вечера по нью-йоркскому времени.

Неожиданно прервался визг джаза многочисленных радиовещательных станций. Потускнели и погасли экраны телевизоров.

На несколько минут в эфире наступила такая необычная для этой страны тишина, что миллионы американцев затаили дыхание, ожидая чего-то необычного, неизбежного, страшного.

И вот, в эту мертвую, настороженную тишину врезалось тоскливое завывание сирен.

Из всех громкоговорителей зазвучали испуганные голоса дикторов: — Атомная тревога!.. Настоящая боевая атомная тревога!.. Атомная тревога!

Трудно представить, что произошло в следующие минуты.

Миллионы людей, которым ежедневно в течение долгих лет твердили об ужасах атомной войны, забыли все наставления и инструкции и стремглав бросились к бомбоубежищам и вестибюлям метро. Бежали женщины и дети, бизнесмены и гангстеры, полуголые девушки из кафешантанов и уважаемые сенаторы. Бежали продавцы из магазинов, телефонистки из аппаратных, лифтеры из кабин лифтов, рабочие с заводов. Прокладывая себе путь резиновыми палками, мчались к убежищам полисмены.

А когда вдруг отключилось электричество, и крупнейший город мира погрузился во тьму, то началось такое, что не померещится и безумцу. Крики, проклятия, плач, истерический хохот и отчаянные крики слились в громкое тоскливое гудение, которое тяжело плыло над городом, зависало над площадями и станциями метро, в узких улочках между высоченных небоскребов.

Страх перед атомной бомбой нанес едва ли не больший вред, чем его нанесла бы сама бомба: люди, потеряв смысл, топтали, калечили и убивали друг друга.

И когда отчаяние обреченных достигло предела, небо над Нью-Йорком вдруг раскололось пополам. С севера на юг, как бы цепляясь за крыши небоскребов, пронеслась широкая полоса ослепительно-белого пламени. От грома взрыва вздрогнула земля, закачались дома, брызнули во все стороны осколки стекол и витрин. За этим ударом грянул еще один, а потом еще и еще… И вот, последний, постепенно удаляясь, прокатился эхом и затих где-то над Карибским морем.

А над Нью-Йорком снова наступила страшная, мертвая тишина. Не стонали раненые, не рыдали матери, не плакали дети. Люди сидели, стояли, лежали в тех позах, в которых их застала вспышка, и не решались даже пошевелиться, потому что не знали, живы ли они, или, может, уже мертвы, и вот-вот рассыплются в прах. Наступила та грань человеческих переживаний, когда не бывает ни проклятий, ни плача, а только скорбное молчание.