Это было самое чудесное место, которое только можно было себе представить. Кэтрин Фарр, известный автор готических романов, с восторгом провела рукой по отполированным до блеска перилам своего нового дома.
— Да, это мне подходит.
Хозяйка, полная женщина неопределенного возраста, протянула связку ключей:
— Большой — от дома, эти — от сарая, старой конюшни и мастерской моего покойного мужа. Надеюсь, Вы не пожалеете о своем выборе, мисс.
Кэтрин с улыбкой приняла ключи. В последние месяцы после автоаварии, участницей которой она стала, вдохновение покинуло писательницу. Вместо закрученных сюжетов на ум приходили одни банальности, герои получались плоские и скучные, но хуже всего — финал. Всегда только печальный, и никакого хэппи-энда. Здесь, в деревеньке Боттем, в окружении сосновых лесов Нью-Джерси. Кэтрин надеялась возродить свой талант, тем более, что ее литературный агент не очень-то любила ждать. По счастливой случайности в газете попалось объявление о сдаче дома в аренду. Нетронутая природа, приятные соседи, уединение и все удобства. Кэт решила тогда, что это ее последний шанс. В свои неполные тридцать, она предпочитала уют и тишину шумным кампаниям сверстников и бесконечным вечеринкам, а готические романы, на которых он построила карьеру, требовали сосредоточенности и одиночества. Домик в Боттеме мог дать ей желаемое.
— Как ты устроилась, Кэт? — низкий бархатный голос литературного агента Лоры Гамильтон пробирал впечатлительных людей до мурашек. Кэтрин давно к нему привыкла, но знала, каким ледяным он становился, когда его обладательница была не в духе.
— Отлично, это шикарное место, то, что нужно.
— Надеюсь, твой «Туман над долиной мертвых» сдвинулся с мертвой точки? Ты знаешь, как я тебя ценю, но и моему терпению есть конец.
Кэтрин мучительно покраснела:
— Да… конечно. Я на подъеме.
Лора высказала пожелание скорее ознакомиться с результатом и положил трубку. Кэт в панике спрятала лицо в ладонях. Желание писать еще не вернулось, и девушка боялась, что больше никогда не сможет сочинить и строчки.
Часы пробили одиннадцать раз. Слишком поздно для работы, но жизнь в большом городе научила Кэтрин не замечать времени. Она открыла старенький ноутбук и бережно, почти нежно, погладила клавиатуру:
— Ну же, малыш, мы должны это сделать. Не подведи меня.
И набрала первое слово.
«Смерть».
Поздно ночью Кэтрин поняла, что не в силах больше бороться с сонливостью. Первая глава была закончена, но перечитывать получившееся не хотелось. Подсознательно Кэт опасалась увидеть то же, что и всегда — бессмысленный набор слов и ни грамма напряжённости. Девушка закрыла ноутбук и подошла к окну. В черном стекле отражалось ее вытянутое узкое лицо с широко расставленными глазами. Кэтрин смотрела на него и думала о том, что никогда бы не сделала себя героиней собственных книг. И в этот момент что-то мелькнуло за окном. Кэт замерла в страхе, но стекло отражало ее и больше ничего.
