Видящая - Пенелопа Одиссева

Одиссева Пенелопа

Видящая

Свет, если его неправильно направить, ослепляет.

(Хранительница Исира)

Лил дождь. Вода падала с неба, словно наверху вместо туч перевернулся океан. Земли не видно - одни только серые мутные лужи, глубокие и холодные. Грязные потоки стекали с холмов, смывая и унося с собой дерн и мелкие кустики, обнажая песчаник. Все серое и блеклое, даже деревья и трава казались бесцветными. Дождь шел так давно, что трудно определить, наступил ли уже вечер, или тянется еще день. Похолодало. Шум падающей воды стал казаться естественным, словно его и не слышно вовсе.

Вот в такой вечер (а это все-таки был он) и родилась Видящая.

Крик младенца огласил избушку на краю лесной деревеньки. Небольшой - в три окна с улицы; крепкой - хозяин сам рубил и тесал бревна, подгоняя их и смыкая на века. Крыта корой, впрочем, как и все дома в этой деревне. Ни забора, не плетня вокруг избы, окна затянуты бычьим пузырем, все говорило о бедности поселившейся тут семьи. Но именно эту семью выбрала Судьба для рождения Видящей.

Хозяин, а теперь еще и отец, находился в черной части избы. Он сидел на скамье у низкой двери в клеть, обхватив руками опущенную голову. Он сидел так уже долго, с того времени, когда происходящее за дверью сначала было не слышно из-за стука дождя по окнам, теперь стук отдельных капель слился в один неясный шум, и мужчина мог расслышать и тяжелые стоны любимой женщины, и шепот находящихся вместе с ней. Услышав крик ребенка, он вздрогнул и побледнел. Стоны жены внезапно смолкли, за дверью наступила непонятная тишина. Мужчина не мог заставить себя подняться и войти к жене и ребенку. Что-то сжимало и давило ему на грудь, заставляя катиться по щекам беззвучные слезы.

Дверь отворилась.

- Заходи, - позвали его.

Мужчина, рукавами рубахи вытирая щеки, вошел.

На столе посреди комнаты лежала его жена. Русые волосы, облепившие ее лоб, были мокрыми, словно дождь лил и здесь. Глаза закрыты, а лицо выглядело странно умиротворенным. Руки вытянуты вдоль тела, обернутого невыбеленной простыней. Свет, падающий из окон справа, сер, сумеречен, слева её освещал тусклый свет трех свечей на железном подносе, поставленном на сундук. Казалось, стол с лежащей на нем его женой - граница между серым и светлым. То ли от этого света, то ли от долгих родов, под конец которых у женщины уже не было сил для криков, её тело выглядело неестественным, каким-то прозрачным.

- Умерла, - проскрипела старуха рядом с ним.