Флейта Нимма - Марина Кимман

Наш дом стоял в нескольких километрах от поселения номер 47:80, и окна моей комнаты выходили прямо на океан и обсерваторию. Ходили слухи, что башня когда-то принадлежала нашей семье, однако вот уже несколько поколений туда никто не ходил. Никто, кроме меня.

Первый раз я там побывал в восемь лет. Одно-единственное окно здания было почти завалено мусором. Я расчистил его и залез внутрь.

Помню, как меня это поразило. Крыша обсерватории давным-давно провалилась, и внутрь лился столб солнечного света.

Я не знал, из какого металла был сделан телескоп, но его не коснулась ржавчина. Окуляр и объектив были так чисты, словно их протирали каждый день. Рычаги телескопа окутывала паутина, однако в мой следующий визит она куда-то исчезла.

В тот раз я просидел там почти до рассвета, наблюдая, как медленно движутся звезды. Очень замерз, но уходить не хотелось.

Странное это было место. В каждый следующий раз обсерватория выглядела лучше, чем раньше. Мусор исчезал, дыры в стенах и крыше латались — словно кто-то неведомый приходил сюда и приводил все в порядок. Механизм рядом с дверью восстановился. Как выяснилось, он открывал крышу и часть стены, ту, что была направлена к морю. Теперь я рассматривал не только небо, но и горизонт, и линию берега.

Не знаю, что мне хотелось там найти. Но явно не пустоши за пределами нашей страны, как это было нарисовано в отцовском атласе.

И однажды я действительно увидел в морском тумане нечто необычное. Огонек на северном берегу. Он менял цвет, с таким странным ритмом, что невозможно было принять это за случайность.

Явление повторилось на следующую ночь, и на следующую. Скоро мне захотелось сделать что-нибудь в ответ, и посмотреть, что из этого выйдет. Но была одна загвоздка.

Детям в нашем доме нельзя было пользоваться спичками. Категорически. В свои четыре года я как-то раз чуть не спалил свою комнату, и с тех пор спички хранились под кроватью родителей, в сундуке, который был привинчен к полу и страшно скрипел при любой попытке его открыть.

И это не говоря уже о том, что горели они только одним цветом, в то время как огоньки на северном берегу полыхали самыми невероятными оттенками.

Пришлось сделать вид, что меня внезапно увлекла химия. Под этим предлогом я несколько недель просидел в отцовской библиотеке, пытаясь отыскать то, что помогло бы мне послать свой сигнал.

Там хранились в основном научные труды, посвященные оптике, физике и химии. Кроме того, был еще сундук с ненужными книгами. Отец давно бы их выбросил, но мать не давала этого сделать.