Каждый, кому довелось побывать в Горной Обители, выносит из путешествия что-то свое. Для паломника Обитель — одно из главных событий мирской жизни и шаг на пути к жизни вечной. Для туриста — великое путешествие, перед которым меркнут все испытанные доселе впечатления. Для ученого — грандиозная возможность оставить свой след в науке.
Мартин не верил в Бога, был чужд туристическому тщеславию и давно разочаровался в науке. В какой-то мере он разделял ту страсть к новым впечатлениям, что движет путешественников, но был очень осторожен в ожиданиях. В числе самых ярких жизненных впечатлений он назвал бы одно раннее туманное утро в низовьях Волги, один вечер в Андах и одну незабываемую ночь в Париже — причем запомнилась ночь вовсе не любовными приключениями. Иногда, разумеется не вслух, Мартин называл себя коллекционером впечатлений, и как любой опытный коллекционер прекрасно знал — самые замечательные находки совершаются, когда на них не рассчитываешь.
И все-таки от Горной Обители он ждал многого. Ему не доводилось встречать человека, который рассказывал бы о легендарном монастыре без превосходных эпитетов.
Процессия двинулась в путь утром — лишь только небо над гребенкой скал окрасилось бледно-розовым и стал меркнуть звездный свет. Городок в долине еще спал, когда две сотни людей вышли из маленьких дешевых гостиниц и гуськом двинулись в гору. Дорога вилась над краем пропасти, паломники невольно жались к каменному боку утеса. Нередкие камнепады казались меньшей опасностью, чем уходящий вниз обрыв.
Лишь на третьем часу Мартин отделился от змеящегося вдоль скалы потока, подошел к краю дороги и посмотрел вниз. Накануне он внимательно изучил туристические путеводители и вынес твердое убеждение — наилучшие впечатления даст неожиданность. Два с половиной часа он шел опустив голову, глядя лишь в утоптанную миллионами ног тропку.
Сейчас его терпение было вознаграждено.
За спиной шуршали тяжелыми серыми одеждами паломники, резкими порывами налетал холодный горный ветер. А он стоял над пропастью и смотрел на городок — просыпающийся далеко внизу, в уютной зеленой долине.
Здесь было все, что нужно человеку для жизни. Поля и виноградники, дающие по три урожая в год, тенистые парки, чистые речушки, до сих пор полные рыбы, крепкие каменные дома, мирные благополучные граждане, любящие вечерами посидеть в кафе и ресторанах…
Как жалко, что человеку в жизни нужно не только то, что нужно для жизни!