На сияющих вершинах - Алексей Яковлевич Корепанов

Тихим сентябрьским вечером Виктор Белецкий мастерил полки на своем балконе, на четвертом этаже серой десятиэтажной коробки, возведенной строителями на окраине города. Он работал пилой и стучал молотком, тихонько насвистывая себе под нос, изредка бросая взгляд на тускнеющее небо с бледным отпечатком луны, повисшей над котлованами, такими же серыми недостроенными коробками, долговязыми подъемными кранами и экскаваторами, застывшими на кучах земли. Среди строительного мусора с криками и визгом бегали дети, а за котлованами простирались еще не тронутые ножами бульдозеров поля.

Виктор хотел преподнести сюрприз жене, которая должна была утренним поездом вернуться из командировки. Для него командировочная пора пока прошла: он находился в отпуске и, отрешившись на время от суетливых журналистских дел, занимался домашними хлопотами, сочетая их с вылазками на рыбалку, чтением и расслабленным созерцанием – сам в кресле, вытянутые ноги на стуле – телевизионных программ. Сегодня он справился с искушением поваляться на диване с томиком давно не читанного Бодлера и взялся за сооружение хороших крепких полок для всяких нужных в хозяйстве вещей.

Увлеченный работой, Виктор не обратил внимания на внезапно наступившую тишину, почти сразу же вновь нарушенную удивленно-восторженно-испуганными воплями детворы, и лишь когда на соседний балкон выскочила женщина, крича кому-то, оставшемуся в комнате: «Иди быстрей, смотри!» – он перестал пилить и поглядел туда, куда показывала соседка. Происходящее настолько поразило его, что он уронил пилу. За свои тридцать лет он видел подобное только в фантастических фильмах. «Ой, прямо сюда летит!» – визгливо кричала женщина на балконе.

Со стороны полей приближались к дому дискообразные летательные аппараты, бесшумно скользя в темнеющем небе и быстро снижаясь, как идущие на посадку самолеты. Белецкий еще не успел ничего сообразить, когда первый диск, подняв тучу пыли и мусора, завис над землей напротив десятиэтажки и медленно опустился рядом с грудой обломков железобетонных плит. Через несколько мгновений в котлованах и на свободных площадках у строящихся домов приземлились остальные семь или восемь дисков. Они были похожи на «летающие тарелки» из вечерних видеопрограмм местного телевидения, они казались диковинными небесными животными, прибитыми к земле невидимыми воздушными бурями. Они были совершенно невероятны рядом с корытами для раствора, обрезками труб и погнутой арматурой. Их стремительное вторжение из окололунных пространств было столь же удивительно, как появление здесь, на обычной городской окраине, стаи каких-нибудь золотистых журавлей или эскадрильи ковров-самолетов.