Она улыбнулась остроте своих воспоминаний:
"Париж вызывает у меня желание, Элизабет. Подожди, пока мы доберемся до нашей ванны в отеле “Георг V”.
У нее случился выкидыш вскоре после того, как она и Тимоти в первый раз вернулись из Парижа. Она покачала головой: не надо думать об этом. В Париже был типичный для февральской погоды день: хмурый, пасмурный, с мелким моросящим дождем.
Месье Малье встретил ее, когда она проходила таможенный досмотр, показывая служащему свой документ с буквами АКИ, быстро закончил процедуру и вывел из здания аэропорта. Элизабет поблагодарила его, хотя и понятия не имела о его отношениях с Тимоти. Она решила, что он мелкая сошка из какой-нибудь дочерней французской компании.
Она не спрашивала. Ей ничего не хотелось знать, по крайней мере пока. Он проводил ее до лимузина, потом раскланялся, дав наставления шоферу.
Когда лимузин плавно свернул с Елисейских Полей на Авеню Георга V и Элизабет увидела огромный отель, маячивший слева, его башни и фасад, такие же серые, как этот день, она ощутила мгновенный покой в душе, но тут же заметила толпу фотографов и представителей прессы, рвавшихся к ее лимузину. Она услышала, как один из них выкрикнул:
— Элизабет К.! Elle est ici [6]!
Она закрыла глаза, но всего лишь на минуту, потом резко бросила шоферу:
— А ну, поезжайте! Быстро! Allez!
Он спокойно миновал отель, по пятам гнались фотографы и репортеры. Откуда они узнали? Род никогда не сказал бы им, конечно, это работа месье Малье.
— Куда желаете поехать, мадам? — спросил на прекрасном английском шофер, худощавый молодой человек с зорким и пристальным взглядом.
Ее мозг, как уже бывало в течение всех этих шести месяцев, на мгновение отключился.
— Мадам? Элизабет поморгала:
— Не можете ли вы порекомендовать мне маленький отель, скажем, на левом берегу? Маленький частный отель?
Она заметила его внимательный, оценивающий взгляд и поняла, что, вероятно, молодой человек сообщит о ее местонахождении прессе, как только высадит ее. Сколько, франков еще он получит за предоставленную информацию?
Она молчала, просто ждала ответа. Наконец он сказал:
— Авеню Боскэ. Там есть небольшой частный отель, называется “La Petite Mer”.
"Маленькое море”, — подумала она, потом сказала, четко выговаривая слова:
— Прекрасно. Можете отвезти меня туда. Там она возьмет такси.
