— Да, — сказало насекомое, — он в своем офисе, но он в межгалактическом путешествии. Спасибо, что позвонили. — Оно бросило трубку.
— Прочтите табличку, — сказало оно сердитому человеку, пытавшемуся пожаловаться на нелепую и опасную неточность, содержащуюся в книге.
«Путеводитель по Галактике для автостопщиков» — незаменимый спутник для всех тех, кто стремится насытить свою жизнь впечатлениями, путешествуя по бесконечно сложной и загадочной Вселенной. И, хотя он не может претендовать на полезность и информативность по всем вопросам, он, по крайней мере, со всей ответственностью заявляет, что там, где он неточен, — он неточен безо всякого сомнения. В случае крупного несоответствия реальности виновата реальность.
Смысл этого и передавала табличка. На ней было написано: «Путеводитель безупречен. Реальность часто бывает неточна».
Это приводило к некоторым интересным последствиям. Например, когда на редакторов «Путеводителя» подали в суд родственники людей, погибших вследствие буквального понимания статьи о планете Трааль (там было написано: «Свирепый клоповидный зверь часто употребляется в пищу туристами» вместо: «Свирепый клоповидный зверь часто употребляет в пищу туристов»), они заявили, что первый вариант звучит гораздо эстетичнее. Они пригласили квалифицированного поэта, который засвидетельствовал под присягой, что красота — это правда, а правда — это красота, и на этом основании предложили саму Жизнь считать виновной в том, что она не может быть либо красивой, либо правдивой. Судьи посовещались и во взволнованной речи обвинили Жизнь в неуважении к суду, после чего в надлежащем порядке конфисковали ее у всех присутствовавших и отправились играть в ультрагольф.
В вестибюль вошел Зафод Библброкс и направился к насекомому секретарю.
— Ну-ка, — сказал он, — где здесь Зарнивуп? Давай его сюда.
— Простите, сэр? — сказало насекомое ледяным тоном. Оно не терпело подобного обращения.
— Зарнивуп где? Сюда его, понял? Прямо сейчас!
— Послушайте, сэр, — отрезало хрупкое существо, — если вы немного остынете…
— Эй, ты, — сказал Зафод, — мне просто некуда дальше остывать: я уже как холодильник, во мне можно целый месяц хранить мясо. Пошевеливайся, не то пришибу дверцей.
— Позвольте объяснить вам, сэр, — сказало насекомое, подергивая самой нервной из своих лапок. — В данный момент это невозможно, поскольку господин Зарнивуп в межгалактическом путешествии.
«Черт возьми!» — подумал Зафод.
