Прикосновенье | страница 41
А назавтра по старой аллее
Я, забывшись, пришел машинально туда,
Где обычно встречались мы с нею.
И опомнился
лишь под лучом фонаря
Возле дома ее, перед входом…
Так, случается, в первые дни января
Письма
прошлым датируют годом.
«Предложил ей тут же сесть…»
Предложил ей тут же сесть,
Извинясь, что сроки круты,
Уточнив притом, что есть
У пришедшей три минуты.
Ощущая сквозь чулок
Холод кожаного кресла,
Улыбнулась лишь чуток
И надолго в душу влезла.
ПУТНИК
Книг в этом доме было мало,
Читать их тоже было лень,
Но радио зато играло,
Как в парикмахерской, весь день.
Привычно действуя и мощно,
Со лба сдувая тень волос,
Хозяйка все, что было можно,
Надраивала, как матрос.
Подушек разбирала штабель.
Кровати белой ныл металл.
И платья глаженого штапель
Со стула венского свисал.
Спал путник в доме прочной кладки,
И лишь сознание того,
Что сроки жизненные кратки,
Сквозь сон тревожило его.
«В длинных аллеях стоит полумрак…»
В длинных аллеях стоит полумрак.
Дали и дачи.
Вдруг он почувствовал: что-то не так
В этой задаче.
Понял до стона: куда ни ступи —
Жутко и зыбко.
Где-то в логической этой цепи
Скрыта ошибка.
Чем она жжет? Наговором друзей?
Девичьим платьем?
Как мы за промахи жизни своей
Дорого платим!
Силясь понять, в середине она
Или вначале,
Как ученик, он сидел у окна,
Полон печали.
Собственной жизни ошибку найти —
Мало быть магом.
Нужно, вернувшись, все снова пройти
Медленным шагом.
Жесткой рукой он провел по лицу,
Сникший до срока.
Нужно искать, да подходит к концу
Время урока.
ХАРАКТЕР
Погладила утром белье,
Усердно умылась.
Однако в движеньях ее
Сквозила унылость.
Спокойна и даже мила,
Прилежно оделась.
В лице и фигуре была
Заметна несмелость.
На каждом иная печать:
У тех облегченность,
У этих любовь обличать,
А здесь — обреченность.
А как бы все славно велось,
Когда б ее сбросить,
Пока еще русых волос
Не тронула проседь.
ГОРОДСКОЙ МОТИВ
Нас желтым светофором отсекло,
Нас отсекло ударом светофора.
Сквозь ветровое мокрое стекло
Смотрю, какая вам дается фора.
Как ваши тормозные огоньки,
Чья жизнь для нас совсем уже чужая
Недолго тлеют, словно угольки,
Навек в дожде и мраке исчезая.
Но кто вы мне, чтоб я жалел о вас,
От вас не получая даже вести!
Хотя в недавний миг, почти сейчас,
Как равные, мы были с вами вместе.
ДВА ПОЛЮСА
Пошел с твоей легкой руки
Тот слух, что, жестоко рассорясь,
Вы стали теперь далеки,
Как Южный и Северный полюс.
На все повторяют лады
Наивную версию тут же.
Но ведь одинаковы льды.
Полярные ночи и стужи.
ЖЕНЩИНЫ ВЕСНОЙ
Нарастающей волною,
Словно вывешен приказ,
Книги, похожие на Прикосновенье