– Почему это у тебя, сокол ясный, нет блатных словечков? Чай, финки нет тоже? – спросил председатель, улыбаясь.
– А зачем?
– Ну как, а вдруг нападение? Вот скажи какое-нибудь блатное словечко?
– Зачем это тебе?
– Скажи. Ради интереса. Интерес такой имею.
– Не надо. Не хочу. Не помню.
– Хитришь, Федор. Поганец такой.
– Нет, ей-богу, нет!
– Хитришь, Федор, я вижу. И финки нет?
– Нет, она мне не нужна. Зачем мне?
– Ну как, а вдруг нападение? Я тебе говорил уже.
– Э-э, – рассмеялся Федор. – Люди, оне ведь божью коровку не обидят, не тронут, жалко, а ты, пред, про нападение. Если ты их боишься, значит, ты на них злой, тогда и нож нужен. А так, если пожалеть – хороший человек может, а обидеть, нет, никогда, не встречал такого. Вот ты же без финки?
– Без нее, но за меня в деревне всяк встанет. Ты – нежный человек.
– Говоришь, пред, на твою защиту встанут? А почему?
– Они меня любят. Чудак. Я это знаю.
– И ты их тоже любишь?
Председатель помолчал, выбросил папироску и опять закурил. Подъезжали к скирдам. Объехали их. Взлетели какие-то птицы, шарахнулись в темень, потом появились в свете фар.
– К дальним скирдам! – крикнул председатель верховым.
Поехали прямо по лугу. Прыгал свет фар и белыми столбами метался над неровностью луга.
– Ну как? – спросил Федор.
Председатель затянулся, выбросил папиросу и тогда только ответил:
– Не знаю. Иногда, кажись, сдается, что люблю, а иногда нет, не люблю. Особливо когда разойдусь. А так я за любого тоже смогу постоять, в грязь лицом не ударю. Но это еще не любовь.
– Всех любить трудно, – согласился Федор.
– А Григорий Ксенофонтович говорит, что можно. Он у нас председателем лет сто работал.
– Он председательствовал? – удивился Федор. – Он, говоришь?
– Он, Федор, от этого, кажется мне, и остался один. Сам знаешь, работа дурака любит. Хочешь схватить инфаркт, становись председателем. Все умные люди дураки. У него жизнь как сложилась? Первая невеста утонула. В пруду. Вторая утонула там же. Третья упала с лошади и убилась. Вот он и один. У него уж и сродственников, считай, нет. Но это голова! Это такой ум! Основание это. Я против него букашка, несмышленыш ползучий. Если б я был председателем правительства, я бы его наградил. Я бы его наградил орденом. Через него, я думаю, колхозники любят меня. Может, потому, как он меня предложил в председатели. Конечно, я ведь глупый. У меня образованье семь классов, меньше, чем у тебя. Но там еще курсы повышения того, чего нет. Сам понимаешь. Образование не то.
