— Меня зовут Николай, — сообщил он ей, протягивая руку, и сам удивился, что впервые назвал себя полным именем, а не уменьшительным грузинским вариантом — ему никогда не нравилось его имя, он всегда находил краткую форму более изысканной, а русское имя, напротив, казалось грубым, плебейским… Отчего-то сейчас ему нестерпимо захотелось быть именно Николаем — эта девушка вообще будила в нем странные чувства, он не мог справиться ни с собственным глупым мальчишеским смущением, ни с каким-то непонятно откуда появившимся чувством вины…
— Елизавета, — представилась она, протягивая ему узкую ладошку как-то очень изысканно, не для рукопожатия, для — поцелуя.
И добавила:
— Елизавета Байерова. Можете называть просто Лиза, я привыкла.
Он дотронулся губами до ее замерзших пальчиков — удивился, что она не носит перчаток в такую промозглую погоду, — но она только отмахнулась, заулыбавшись.
А потом попросила показать ей город.
— Я здесь в первый раз, — сказала она. — Он у вас красивый. Странный, но красивый. Знаете, такая есть красота — люди пытаются все переиначить, подогнать под собственные представления об изяществе, а у них это не получается… Все равно остается дыхание…
— Чего дыхание? — переспросил он, немного нахмурившись.
От другой дамы он бы эти возвышенные бормотания едва ли потерпел — но с Елизаветой все было по-другому.
— Красоты, — пояснила она. — Истинной красоты, которую не всем дано увидеть, понять и — принять как неизбежность.
— Почему как неизбежность? — нахмурился он еще сильнее.
— Понимаете, рядом с красотой, увы, бросается в глаза несовершенство, собственная нелепость… Вот люди подсознательно и пытаются избавиться от всего, что вынуждает их признать себя… О, я никогда не выучу ваш язык! Очень трудно, так трудно подбирать слова, которые помогут выразить мысль!
Она рассмеялась.
— Язык? — Он удивился. Она прекрасно владела русским, он вообще думал, что она русская или — белоруска на крайний случай, а акцент… Сейчас многие нарочно говорят с таким вот акцентом — это модно.
— Ну да… Язык. Я же не русская. Я из Праги…
И что-то ударило в сердце — не может быть, это просто совпадение, или…
Она смотрела на него с легкой улыбкой, он попытался найти в ее лице хотя бы тень удивления — хотя бы вопрос: что с ним, почему он потрясен? Но лицо ее оставалось безмятежным и спокойным.
— Надо же, — сказал он. — Какое совпадение… А я вот как раз через несколько дней улетаю в Прагу. Прямо судьба…
