Самое выдающееся достижение Гаса Мамфорда в плане кого-нибудь покалечить — то, которым он больше всего гордится? Сразу два фингала под обоими глазами Джереми Желудя — одним мастерским ударом в нос.
На третьем уроке — правописание, самый нелюбимый предмет Гаса Мамфорда — в дверь тихонько стучат, и в класс входит странное маленькое существо. «Странное», потому что Гас не может понять, кто это: мальчик или девочка. Кожа у этого ребенка — ярко-розового цвета, а голова — почти полностью лысая, за исключением одной светлой пряди на самой макушке. Ресницы — длинные и белые. Ребенок снимает куртку и остается в белой рубашке и легких брючках с неброским узором. Гас Мамфорд морщит нос, наблюдая за тем, как мисс Гейл подводит маленького розового ребенка к пустой первой парте в среднем ряду. По классу проносится шепоток, и одна из девчонок, Мисси Блэкворт, отличница и первая задавака, произносит два слова, которые, кажется, выражают настроение всего класса:
— Оно лысое.
Гас Мамфорд возвращается к своему незаконченному рисунку: гигантские муравьи, вооруженные мечами, обгладывают руки и ноги распростертой в траве мисс Гейл. Он весь занят рисунком, но при этом то и дело поднимает глаза и поглядывает на розовый лысый затылок ребенка, сидящего на первой парте, прямо перед ним.
На перемене, в перерывах между индейскими щипками — его собственное изобретение! — которых конкретно за эту переменку Гас раздал десять штук, он украдкой наблюдает за розовым ребенком, по-прежнему не уверенный, кто это, девочка или мальчик. Просто странный ребенок, который сидит в одиночестве на железяке для парковки велосипедов и играет в «веревочку» сам с собой.
Гас Мамфорд смотрит на нос розового ребенка и решает, что это, наверное, все-таки мальчик. И все равно это самый красивый мальчик из всех, кого знает Гас: маленькие глаза, маленькие тонкие губы, светлые ресницы — далеко не у каждой девчонки есть такие пушистые длинные ресницы.
Мисси Блэкворт подходит к розовому ребенку и садится с ним рядом. Гас Мамфорд прекращает дубасить первоклашку по имени Клэнси Морякки, отпускает его — живи, пока я добрый — и наблюдает, прищурив глаза, что будет дальше. В дальнем конце двора два третьеклассника тихонько сидят на железяке для велосипедов и о чем-то шепчутся. Все вроде нормально, пока Мисси не поднимается с места и не прикасается ладонью к розовой голове нового мальчика — а потом уносится прочь, смеясь от ужаса; бежит обратно к своим подружкам, выставив руку перед собой, словно рука то ли светится, то ли горит. Гас Мамфорд вытирает пальцы, испачканные в слюне Клэнси Морякки, и бросается наперерез Мисси Блэкворт. Он не думает ни о чем: просто хватает смеющуюся девчонку за руку и ломает ей запястье.
