Навскидку пряточные места: с изнанки крыльца, не зашитого досками, под ступеньками; в бане, под лавкой; с тылу бани, в зарослях ало-шелковых маков; на сеновале; во тьме вонючей конюшни с полом, щедро посыпанным орешками овечьего да козьего помета, на которых поскользнуться — раз плюнуть; в углу огорода, подле выпирающей задней стены конюшни, где заросли сильно-могучего репейника с сиреневой башкой. Еще не все углы и потайные закоулки усадьбы были исследованы, но и так было ясно: играть в прятки тут может, пожалуй что, с десяток ребят, да вот беда! у Крошечки — в отличие от бабушки Пелагеи Ефремовны — не было подружки. Она была одинока почти так же, как Сана — поскольку лишена была возможности общаться со сверстниками, то есть с себе подобными. Если бы она услышала его!.. Если бы увидела, как кошка Мавра да коза Фрося! Но увы: знаки, которые он время от времени подавал ей, осторожно внедряясь в сознание девочки, — она не понимала, точно ребенок, не наученный читать. Конечно, в прятки они могли бы поиграть; но он был так хорошо упрятан, что найти его она могла бы только в одном-единственном случае…
Из фасадных окон видны три дома: казенная изба лесничего Глухова — стены зашиты состаренными непогодой досками, — это дом без ограды, без ворот, вся жизнь в котором нараспашку; дверь в дверь с ним — изба-близнец, где живет продавщица Тася Потапова. Розка и Нина Глуховы то и дело забегают в дверь Потаповых, а Таня и Олька Потаповы часто выскакивают от соседей. Увы, Крошечка там лишняя: все девочки старше ее — они уже ходят в школу. У них и двор общий: летом продавщица Тася и жена лесничего, татарка Маршида готовят еду на двух диагонально стоящих керосинках. По утрам Орина наблюдает в окно, как Глухов, в синей лесничьей форме, с коричневой сумкой через плечо, в высоких сапогах выходит из двери, как выбегает за ним жена и выносит фуражку с двумя скрещенными золотыми дубовыми листочками, которую лесничий опять забыл надеть.
Направо, за поросшим травой склоном, за просмоленными столбами, образующими букву «А», внутри этой буквы стоит угловое здание (за ним — обрывистый Прокошевский проулок, избы там только по одну сторону, а слева — последки леса на склоне сходящего, в конце концов, на нет обрыва, и дальше, в низине — болото); это бывшая контора Лесхоза, очень похожая на ящик (единственное, не видное отсюда окошко выходит в проулок). Там с выводком детей живет злющая, косноязычная, кривая на один глаз, буровеснушчатая Пандора, страшная матершинница. Спит Пандора в бывшем кабинете директора, на черном клеенчатом диване, там и сям — где реже, где чаще — прошитом гвоздяными созвездиями ржавых шляпок; вместо ковра к стене прикноплен пожелтевший плакат «Лес — наше богатство»; дети мостятся вокруг конторской железной печи, на сене, поверх которого набросаны драные ватники.
