Утешительный диагноз
ОЧЕВИДЕЦ
Мне казалось, о нашем медицинском обслуживании я знаю всё: не хватает докторов, дорогие медикаменты, в больницах теснота, и вообще мы сильно отстаём от мирового уровня, за границей лечат быстрее и качественнее. Но оказалось не так всё просто.
Предупреждаю: я ничего не выдумывал, не приукрашивал, не сочинял. Всё было именно так, как написано.
Занемог я, можно сказать, на ровном месте. Сутки мучился, не желая сдаваться врачам, - надеялся, что само рассосётся. Жена два раза вызывала неотложку, приезжали на удивление опрятные доктора, выслушивали, осматривали, предлагали ехать в больницу, чтобы провести комплексное обследование. Но[?] Нас не проведёшь, мы тоже телевизор смотрим. Знаем, что ждёт в больнице, куда привозят по скорой помощи: фиолетовые бомжи в приёмном покое, окровавленные бинты, в палатах - сквозняки, разбитые унитазы, и скорее дождёшься санитара из морга, чем доктора.
Но боль не рассосалась, и пришлось соглашаться на госпитализацию.
Вскоре я уже давал показания доктору с чеховской бородкой. У меня взяли анализы, забрали вещи и повели в палату. Жена сунула мне тысячу сотенными. Деньги предназначались для жадных санитарок и бесстыжих нянечек, которые, как всем известно, и дверь бесплатно не закроют. Боеприпасы крупного калибра - для мздоимцев-докторов, этих друзей кладбищенской мафии, жена обещала подвезти позднее. Я шагнул в хорошо известную по телевизионным новостям больничную реальность.
Первые два дня у меня было ощущение, что я попал на конвейер, который сбился с режима и возит меня по кругу. Пять докторов разных специальностей и званий по очереди записывали мои рассказы о самочувствии. То ли они теряли записи, то ли хотели сравнить мои показания и поймать меня на враках, не знаю. Но раздражало. В промежутках между дачей показаний и капельницами мне сделали рентген, УЗИ, компьютерную томографию, осмотрели зондом желудок и взяли с запасом кровь на африканскую чуму, гепатиты, СПИД и ещё какие-то новые болезни. На это ушли сутки. Каждый день меня заставляли дышать, кашлять, не дышать, мерили температуру, давали лекарства и показывали студентам.
