Внук разливает чай, прищурившись, нацеживает водку, медленно, как капают сердечное лекарство. Кажется, сейчас запахнет корвалолом с кардамоновой и мятной примесью.
Силовьев открывает пачку «Беломора», достает доисторическую папиросину, кончиками пальцем пережимает гильзу, вставными ярко-белыми зубами надкусывает у основания, шуршит, разминая табак, долго нюхает, кладет на место.
И говорит:
— Ну, со свиданьицем. Вы пейте.
— А вы?
— А я свое выпил. Теперь остается смотреть. И получать сомнительное удовольствие. Ты пока не поймешь. Рановато. Что, выпил? Ну, Ванюша, разливай еще — красиво пьете! Вот хорошо, вот молодец. А теперь давай решать, что будем делать.
2
как вас зовут вы кто откуда мой номер?
Напишешь Паша — пóшло и глупо. Саларьев? Павел Саларьев? Кошмар. Лучше просто:
Я Павел. Про номер давайте при встрече.
Фальшь, мальчишество, его коробит от собственных слов! В детстве он стеснялся девочек; они прекрасно это знали, и подсаживались на физкультуре, прикасаясь круглыми коленками, холодными и гладкими, как яблоки: Пашук, а почему ты так коротко стрижешься? а чего отодвигаешься? я тебе не нравлюсь? а хочешь — поцелую? В юности кадрился, как положено, но эти пошлые приемчики, которыми, как спутники сигналами, запросто обменивались однокурсники, были для него как скрежет мокрым пальцем по стеклу, мороз по коже. И нá тебе. Пятый десяток. Туда же.
— торопите события и пчм потом? Коль? Ну честно? Кончай придуриваться. Когда домой?
Умная женщина, хитрая.
— Я не Коля. Можете проверить.
— как
— Пройдите по этой ссылке, там база данных на все московские мобильные. Я Павел Саларьев.
Минут через пятнадцать телефон подпрыгивает и коротко зудит.
— да. Павел ладно. а почему тогда писали с питерского. В пршл раз.
Неужто зацепило?
Странное устройство человек; только что стыдился самого себя, и вот уже самодовольно ухмыляется, и без малейшего смущения опять поскрипывает кнопками:
— Потому что я из Питера. А вы откуда родом?
— О. высокий разговор ☺ откуда родом прямо книжка. попробуй угадать.
— Юг?
— Тепло.
На Юге, милая, всегда тепло.
— Сочи?
— Холоднее.
— Украина?
— Не совсем.
Что это значит — не совсем? Думай, Павел, думай.
— Ну куда пропал
Тихо, тихо, тихо. Ты увлеклась игрой. Только не будем натягивать леску; дальше — осторожно, аккуратно, без подсечек.
— Крым?
— Смотрика угадали.
— А конкретно? Симферополь? Гурзуф? Ялта? Алупка?
— Коль ну уже не смешно.
— Да говорю же, я Павел Саларьев. Вы проверяли.
— Пишешь с телефона нового водителя?
