Задвигались караваны, расходясь в разные стороны, кто на запад, кто на восток, суда желали друг другу счастливого пути, прощались до возможной встречи в будущем году.
«Гулбене» еще предстояла погрузка в Игарке, путь через Карское море, которое в конце навигации становится трудным для плавания. Подолгу бушуют осенние штормы. Проливы у Новой Земли часто закрывает лед, и, чтобы попасть в Баренцево море, Новую Землю иногда приходится огибать с севера. После мелководий, ледяных барьеров, упорных, неделями не меняющих направления ветров Баренцево море кажется приветливым. Оно глубокое, намного теплее. Над ним влажный воздух и летают птицы...
А. Фролов, наш спец. корр. Фото автора
У деда в хижине
Мои детство и юность прошли деревне Тулиа. Впрочем, Тулиа можно назвать культурным, торговым и административным центром района Мутонгуни. Два раза в неделю сюда съезжаются люди сбывать свои продукты на базаре. Здесь же находятся школы, магазины.
Тулиа расположена на плоскогорье у подножия холмов Китуи. Живет там народ камба — земледельцы и охотники. Места эти засушливые, но мои соплеменники — усердные крестьяне. Неумелый и ленивый земледелец в Камбаленде просто бы не выжил.
Родился я в одной деревушке возле Тулиа. В то время в наших краях не было
родильных домов
. А если были, старейшина семьи не согласился бы, чтобы мою маму туда повезли. С первых же дней за мной ухаживала мама, и только она. Отец был на заработках в Найроби. Матери было тяжело, а что оставалось делать? У отца были три сестры и два младших брата, а все равно маме приходилось ходить за дровами и водой, когда мне была всего недель от роду. Через несколько месяцев она стала носить меня на спине, когда нужно было работать, молоть просо, мотыжить поле, готовить еду на всю семью. Молодая жена должна доказать свое трудолюбие. Иногда ей помогала молодая жена одного из многочисленных двоюродных братьев отца. Но той хватало и своих забот.
Однако стоило мне заболеть, как за дело брался дед. Сидя на трехногом табурете посреди хижины, окруженный всей семьей, дед перечислял всех наших покойных предков по старшинству, обещая принести им в жертву быка. При этом он лил на землю воду. Затем, устремив взор в одну точку, перечислял имена покойных врагов рода. Они-то чаще всего и насылали болезни. Дед умолял их оставить больного в покое. Потом брал в рот последние капли воды и брызгал мне на грудь. Этого я особенно боялся и, закрыв глаза, цеплялся за маму.
