В наши дни в замке Чески-Крумлов ставят спектакли и проводят праздничные церемонии — например, вручают аттестаты гимназистам-выпускникам. Под сводами Мраморной часовни нередко звучит орган, а в театре замкового парка, возле летнего дворца «Беллари», проходят южночешские театральные фестивали. Представьте себе «очередь» из 180 тысяч человек, которая движется по великолепной анфиладе комнат. Именно столько туристов ежегодно посещают этот самый большой в Южной Чехии средневековый замок. Не будет преувеличением сказать, что он во многом «организует» жизнь всего Ческого-Крумлова — города-памятника, основанного в середине XIII века.
Из окон Золотого зала хорошо виден город: замок стоит высоко над ним — на скале, каменным водопадом застывшей над Влтавой. Синяя нить реки вьется меж красных крыш и зеленых куп деревьев. А на далеких фиолетовых холмах, как бы повторяя вертикаль замковой башни в непонятном, хитром зеркале, упирается в облака телевизионная вышка.
Тяжелая каменная арка переброшена через дорогу при подъезде к Ческому-Крумлову. Она четко отделяет старинный город, лежащий в котловине, от Нового Крумлова — белых высоких домов, свободно стоящих на зеленом холме, — и... вместе с тем крепко связывает их.
Такие далекие друг от друга эпохи живут рядом, по соседству, и этот контраст времен не режет глаз, а воспринимается как нечто естественное, органичное. Значит, удалось градостроителям решить одну из труднейших задач — найти ту единственно верную линию сочетания, прочную и лаконичную, без которой нет единого города.
Шоссе идет в обход Старого Крумлова. Оно поднимается в гору, с обеих сторон нависают скалы. Проложили дорогу специально — теперь въезд машинам в старый город запрещен. Да и грех разъезжать на автомобиле по старинным узким улочкам: здесь нужно ходить пешком.
Рядом с деревянным мостом в спокойной синеве воды трепещут опрокинутые замок и островерхие крыши. Мост переливается в улицу, и сразу же исчезает дневной свет, исчезает небо — его закрыли выступающие вторые этажи: жилая территория здесь всегда ценилась высоко. Скрытая от чужого глаза замкнутая жизнь текла в этих маленьких крепостях... Извилистая линия тесно прижавшихся домов выводит на квадрат площади с традиционным чумным столбом (1 Чумной столб — такие памятники погибшим в средние века от эпидемий чумы есть во многих европейских городах.). Площадь окружили трехэтажные, прорезанные сквозными арками здания — белые, желтоватые, розовые...
