Никто из членов экипажа «Счастливого Дракона» не знал, что в 6.45 утра 1 марта 1954 года в 50 метрах над островом иройджа Джуды взорвалась водородная бомба, в 750 раз превышавшая мощностью ту, что была сброшена на Хиросиму. Тысячи тонн земли и коралловой пыли взвились в воздух. На высоте 3 тысячи метров огненный шар раскрылся в зонт клубящихся облаков.
На борту американских судов, отведенных на безопасное расстояние в 48 миль от Бикини, наблюдатели приникли к приборам. Стрелки, разом подпрыгнув, показали силу взрыва, близкую к расчетной. Все шло по плану. Однако час спустя защелкали счетчики Гейгера. Было приказано очистить палубы: по ним, смывая радиоактивную пыль, забили струи брандспойтов.
В 190 километрах от эпицентра на самолетах, замерявших уровень радиации в воздухе, тоже загудели сигналы опасности. Да, теперь уже никаких сомнений...
— Облако отклоняется!
По мнению вашингтонских экспертов, за пределами 450-километровой зоны вокруг Бикини не было необходимости принимать меры предосторожности — к чему лишняя паника? На атоллах Утирик и Ронгелап, ближайших к Бикини, не стали даже оборудовать противоатомных убежищ. Метеорологическая служба обеспечения операции «Браво» предполагала, что ветер медленно погонит «белую смерть» на северо-северо-запад, где на три с половиной тысячи миль не было никакой земли. Там патрулировали самолеты и корабли, готовые перехватить случайное судно.
Маленький тунцелов «Счастливый Дракон» проскочил незамеченным...
Пункты наблюдения на Утирике подтвердили, что облако отклоняется: оно вытянулось в длину, коснувшись смертельным дыханием Ронгерика, а потом прошло над Ронгелапом. На этом атолле детишки впервые в жизни играли в снежки на берегу океана. Метеостанция, расположенная на том же островке, приняла атомный «душ». Сотрудники, забаррикадировав дверь и окна, послали в эфир отчаянный сигнал SOS. В отличие от ронгелапцев они-то знали, чем грозит этот снег. С адмиральского судна распорядились немедленно отправить пострадавших в госпиталь на базу Кваджалейн. Персонал метеостанции вывезли быстро. Островитян же — лишь спустя пятьдесят часов после катастрофы.
Зато через час после взрыва председатель Комиссии по атомной энергии адмирал Страус передал для прессы лаконичный бюллетень:
«Седьмое специальное подразделение, выполняя программу испытаний, успешно произвело взрыв ядерного устройства на полигоне КАЭ в районе Маршалловых островов. Это испытание — первое в серии тестов».
