Заяц делает несколько пробных прыжков к выходу — тельце его выгнуто дугой, передние лапы почти касаются груди. Все тихо. Нигде не видно тени широких крыльев.
Осмелевший заяц появляется в дыре. Глаза возбужденно бегают по сторонам, но он по-прежнему не видит ничего для себя подозрительного. Тогда он выходит из укрытия и делает несколько метровых прыжков. Никого. Заяц успокаивается, страх перестает сковывать его тело, и беззаботный зверек начинает прыгать по прошлогодней траве.
В это мгновение в воздух беззвучно взмывает птица, но заяц замечает опасность не раньше, чем его накрывает огромная тень. Закричав от страха, он отчаянно пытается спастись. Но поздно. Длинные, острые, как шило, когти впиваются ему в бока, проникая так глубоко, что едва не сходятся посередине. Заяц несколько раз брыкается задними лапами и вместе с филином катится по земле. Перья летят во все стороны, клочья заячьей шерсти носятся по воздуху. Но силы такие неравные, еще мгновенье — и заяц безжизненно повисает в когтях филина.
Весеннее солнце застает филинов спящими — каждый из них на своем уступе. Оба сидят неподвижно; их серовато-бурые перья сливаются с мхом и камнями.
Вечером в тот же день Серое ушко откладывает последнее яйцо; теперь в мелкой ямке-гнезде надо согревать уже три круглых яйца...
Желтый глаз появляется из своего укрытия лишь после того, как над холмами выкатывается большая круглая луна. Ему, конечно, надо бы подняться в воздух, как только зашло солнце, но после утреннего столкновения с воронами он чувствует себя усталым. Филин потягивается со сна, выпрямляет свои пушистые лапы с длинными когтями — два пальца вперед, два назад, они созданы затем, чтобы хватать и держать накрепко.
Желтый глаз летит на запад. Над Курпосским ущельем его обдувают струи холодного воздуха. По дну, громко журча, течет бурный ручей. Филин не любит громких звуков, но к голосу ручейка он привык.
В тот вечер он случайно залетает дальше, чем обычно, лунный свет манит его к незнакомым местам. Скоро ему и впрямь придется расширять участок для охоты: когда в гнезде появятся птенцы, придется кормить много ртов.
Через некоторое время Желтый глаз замечает, что деревья становятся реже, и вскоре в лесу открывается большая поляна. Филин делает круг и неожиданно встречает взгляд двух огромных глаз, устремленных прямо на него. Вздрогнув, он садится на стройную сосну на опушке поляны. Там, на дереве, он пристально всматривается в огромные немигающие глаза.
