...Утром мы выходим на Лаксенбургерштрассе. Слева от гостиницы — продуктовый магазин, справа — маленький ресторанчик. Вскакиваем в трамваи, идущий в центр.
Разговорчивый старый кондуктор поведал нам, что трамвайная сеть в Вене весьма густая. Вдобавок есть еще «штадтбан» — городская дорога — нечто среднее между трамваем и метро. Она то идет по поверхности, то ныряет в тоннели. Курсируют по Вене и ночные автобусы: в будни — до трех часов, а в субботу — до четырех часов утра.
Центр Вены, как и центр Москвы, имеет исторически сложившуюся радиально-кольцевую планировку с двумя ожерельями бульваров. Первое — Ринг (Рингштрассе) — возникло на месте городских стен XIII —XVI веков. Второе — Гюртель — проложено там, где были стены 1704 года. Бульвары Ринга туго сжимают старый город: там узкие, кривые улочки, многочисленные архитектурные памятники старины. Между Рингом и Гюртелем — «внутреннее кольцо»: жилые районы, деловые кварталы. За Гюртелем — парки и городские предместья.
Вот прямо на бульваре стоит жаровня, испуская горячий пар: подходи и покупай жареные каштаны. Тут и там ходят тепло укутанные старушки, увешанные печатной рекламой. Одна — в желтом плаще с черной надписью «Курир» — тащит кипу газет с этим названием. Другая, не менее почтенного возраста, раскладывает на скамейке и продает «Экспресс». Как-то стало уже стереотипом, что за границей с газетами бегают громкоголосые мальчишки, а тут новостями торгуют старики и старушки. Около здания Государственной оперы лихорадочно ищем, где бы погреться. Возле трамвайной остановки заметили аккуратный стеклянный павильон. Спускаемся вниз на эскалаторе и оказываемся в большом, ярко освещенном подземном зале овальной формы. Здесь очень тепло и сухо. Это «Опернпассаже», построенный в 1955 году. Подземный зал находится на пересечении Ринга и Кертнерштрассе — одной из главных улиц Вены. В него ведут четыре входа из легких павильонов и три входа из угловых зданий площади. По периметру зала — десятка два магазинчиков со стеклянными стенами-витринами. В центре — кафе.
Несмотря на толпы людей, которые блуждают от магазина к магазину и без конца курят, дышится в подземном зале легко. Десять тысяч кубометров воздуха в час закачивают сюда из сада Бурггартен, находящегося в трехстах метрах от площади. Загрязненный воздух выходит сам по себе через шахтные спуски, преграждая доступ выхлопным газам автомашин, а летом — и уличной пыли.
