Что это за невиданная банда, которая живет почти открыто, занимая лучшие особняки в богатых кварталах, банда, чьи главари, не таясь, беседуют с телекорреспондентами, словно главы иностранных правительств? Какая же это банда головорезов, если всем в стране известно и число ее членов, и приблизительный размер годового дохода в иенах? Какой же это, наконец, бандитский союз, если налоговое ведомство страны призывает его не вовсе прекратить бандитизм, но лишь вовремя платить налоги с награбленных денег?
Хотя японская мафия известна на весь мир, в повседневной жизни здешних городов сразу углядеть ее трудно. Сколько ни гуляй по улицам, не встретишь ни одного мафиози. Их словно бы нет.
А между тем японская мафия насчитывает сто десять тысяч человек, в то время как шумливая и буйная американская — всего двадцать тысяч. Если учесть, что население США примерно вдвое превосходит японское, нетрудно подсчитать, что на каждого японца приходится в одиннадцать раз больше, чем на американца, профессиональных насильников, грабителей и убийц. Но где же они?
Японская мафия не любит привлекать к себе внимания. В отличие от иностранных — и особенно итальянских — собратьев японские мафиози никогда не устраивают политических убийств. Зато они, как выяснилось совсем недавно, причастны ко многим крупным политическим акциям — например к похищению из токийского отеля лидера южнокорейской оппозиции Ким Тэ Чжуна в 1973 году и передаче его в руки тамошней контрразведки, к подкупу японских правительственных чинов американским авиастроительным концерном «Локхид». Отравление химической компанией Тиссо залива Минамата, повлекшее многие человеческие жертвы и породившее новое заболевание «болезнь Минамата», тоже, как сообщила газета «Майнити», не обошлось без вмешательства мафии. По скромным подсчетам полиции, ежегодный доход японской мафии колеблется от четырех до пяти миллиардов долларов.
К здешним большим буддийским и синтоистским храмам ведут с четырех сторон длинные торговые улицы. В дни праздников они особенно многолюдны. Не перечислишь всех мелких вещиц, что продают здесь в сотнях лавок, прилепившихся друг к другу словно пчелиные соты — тут и бисерные кошельки, и резные фигурки из дерева, и ручки для почесывания спины, и живые золотые рыбки, и, конечно, неувядающие красные цветы, похожие на фонарики — символ бессмертия Будды...
В эти лавки у храмов любят заходить иностранцы. В отличие от покупателей-японцев они не догадываются о том, что все эти лавки, все до единой, принадлежат мафии, и торгуют в них или сами гангстеры, или поставленные ими люди... Лавки — традиционный промысел мафии. Их по-японски называют «тэкия» — так в старину именовали лоточных торговцев. Долгие годы слово «тэкия» служило нарицательным именем для японской мафии...
