— Иногда мне кажется, что в детстве я нравилась ей больше, — сказала я.
Глаза Выродка загорелись и впились в меня. Я коснулась оголенного нерва.
Не отводя глаза в сторону, я продолжила:
— Может быть, я доставляла ей больше радости, когда была маленькой, а возможно, это потому, что я, имея собственное мнение, фактически бросала ей этим вызов. Какой бы ни была причина, я совершенно уверена: мама разочарована тем, что я выросла.
Выродок прокашлялся и покачал головой. Он хотел что-то сказать, его просто нужно было немножко подтолкнуть к этому. Своим самым вкрадчивым голосом я спросила:
— А вы когда-нибудь чувствовали что-то подобное, когда были ребенком?
Он перекатился на спину и уставился в потолок, голова его по-прежнему лежала на моей руке.
— Моя мама не хотела, чтобы я вырос.
— Возможно, всех матерей печалит, когда их дети взрослеют.
— Нет, это… все было не так.
Я подумала о полном отсутствии волос на его теле и о его навязчивом бритье. Я заставила себя согнуть руку, на которой лежала его голова, и положить ладонь ему на лоб. От удивления он вздрогнул и посмотрел на меня, но не отстранился.
— Значит, первый ее ребенок умер… — сказала я.
Его тело рядом со мной напряглось. Я приподняла ладонь, чтобы погладить его по голове, чтобы он расслабился, но, не уверенная в том, какую это вызовет реакцию, просто медленно опустила ее на его волосы и прижалась к нему ногой, чтобы он мог почувствовать мое тепло.
— Вы думаете, все дело именно в этом? Вы считаете, что должны оправдать надежды, возложенные на него? Как будто его заменили вами?
Его взгляд потемнел, и он сделал попытку отвернуться.
Я должна была удержать его, пока он полностью не закрылся.
— Вы уже спрашивали меня о Дэйзи, но тогда я не хотела говорить об этом, потому что для меня это по-прежнему очень тяжело. Она была большой — я имею в виду, она была моей старшей сестрой, — и я уверена, что иногда ее раздражала, но думаю, что она была замечательная. И моя мама тоже так считала. По тому, как после аварии я часто ловила на себе мамин взгляд, или по тому, как она касалась моих волос, проходя мимо, я знала, что сейчас она думает о Дэйзи.
Он снова повернулся ко мне.
— А она что-нибудь при этом говорила?
— Да нет, ничего особенного. По крайней мере, ничего такого, на что я обратила бы внимание. Но чтобы знать, не обязательно нужны какие-то слова. Она никогда в этом не признавалась, но я уверена, что она хотела бы, чтобы это я вылетела тогда через ветровое стекло. И я не могу упрекать ее в этом — долгое время я и сама этого хотела. Дэйзи была лучше меня. Когда я была маленькая, то думала, что именно поэтому Бог и забрал ее к себе.
