"Родная голубоглазка! - признаётся Калерии Сидоренко из Саратова супруг Александр. - К тебе направляю я свои каракули, написанные левой рукой, т.к. правой ещё не владею[?] Прошёл год, а сколько изменений[?] Ничего, теперь мы научились ценить жизнь, и эта наука даром не пройдёт. Если буду жив, то уж больше не буду тратить сил и знаний на пустяки[?] А в общем, вся наша дружба состояла из ожиданий. Ожидание, когда будем вместе, ожидание из экспедиций, а теперь вот ожидание возвращения с войны. "А у тебя такая профессия, она состоит из разлук и дорог", - помнишь, когда-то ты говорила мне? Кавка! Я нисколько не жалею, что наша жизнь сложилась так[?]"
А беззаботный курсант Саша Орлов сообщает родителям в Москву, на Валовую улицу: "Насчёт того, что я похудал, - это так. Ведь и действительно занимаемся много (весь день на ногах, хотя и кормят нас хорошо)[?] Меня радует, что вы сделали запас на зиму. А всё-таки с огорода вы собрали маловато!.. Праздник я встретил хорошо. Кроме того что в расположении нам дали по 200 г водочки и была торжественная часть, я был в одной компании, где мы очень культурно провели время. Была и водочка, закуска и музыка, в общем, совсем как до войны[?] бываем в театре, в кино[?] Вчера вечером ходил на танцы[?] Шинель перешивать отнёс и жду от вас денег, дабы надо расплатиться[?] Тётя Люба мне написала, что ты, мама, была у неё, как вы гуляли на ёлке".
Юная ленинградка Л. Зельман, находясь в эвакуации, в интернате, очень скучает по маме: "Мамочка, ты знаешь, какое продвижение на Ленинградском фронте и на Киевском? Это значит, что война идёт к концу. И мы скоро встретимся. И заживём по-старому. Мамочка, прошу тебя, береги своё здоровье[?] Ты напиши тёте Жене, может быть, она осталась жива. И кто-нибудь из твоей родни, может, остались живы. Мамочка, я хочу с ребятами ехать в Ленинградское ремесленное училище, когда будут наборы[?] а то очень хочется жить с мамочкой, которую я уже не видела 2 с половиной года, и вообще, хочется увидеть наш родной и любимый Ленинград".
- Сколько ценнейшей информации можно извлечь из этих простодушных признаний, ведь в письмах к родным и близким не надо лукавить и приукрашивать! Поразительно!
- Да, именно из писем узнаём, что новобранцы не голодают по дороге на фронт. Что даже у столичных жителей есть возможность прокормить себя, посадив огород. Что в воюющей стране, как в мирное время, бесперебойно работают магазины, вплоть до книжных, парикмахерские, бани, фото- и пошивочные ателье, мастерские по ремонту обуви и примусов. Простые проявления обычной, условно мирной, жизни для людей, оказавшихся в стрессовой ситуации войны, психологически куда важнее, чем отлаженная работа любой "пропагандистской машины". А главное, что понимаешь, читая письма с войны, - победить мировое зло в той страшной бойне могли только очень хорошие, бескорыстные, добрые люди с чистыми помыслами[?]
